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Breve prefazione

La presente tesi di Laurea Magistrale di Traduzione Specialistica verra suddivisa

in quattro parti.

Parte numero uno — presentazione del libro di Balys Sruoga “Il Bosco degli D¢i”,
dove racconterd di cosa trattasse questa opera delle letteratura lituana nonché una

breve biografia dell’autore.

Parte numero due — I’introduzione alla tesi: come sono nati e cosa sono stati 1
campi di concentramento nazisti. Tratterro inoltre il tema del valore della vita umana

e della dignita umana dentro un campo di concentramento.

Parte numero tre — la traduzione dalla lingua lituana verso I’italiano di alcuni
capitoli, a mio parere, piu interessanti, salienti ed emozionanti del romanzo-memorie
di Balys Sruoga “Il Bosco degli Dei”. Fra 1 vari capitoli del romanzo non c’¢ la
continuita narrativa. Un capitolo € una breve storia a parte, perché ogni volta viene

raccontato un aspetto od un personaggio diverso di questo romanzo.

Parte numero quattro — il commento linguistico e traduttivo dei capitoli tradotti.
Applicando le tecniche traduttologiche, tenterd di fare il paragone tra le traduzioni in
lingue: italiana, russa ed inglese, rivolgendo la mia particolare attenzione alle frasi

idiomatiche, modi di dire, etimologia di alcune parole.

Per elaborare I’introduzione della suddetta tesi sono state tratte delle citazioni

dalle seguenti fonti bibliografiche:

1) Neringa Markeviciené “Balio Sruogos Dievy Misko recepcija”, Lietuviy

Kataliky Mokslo Akademijos Metrastis. T. 34 Vilnius, 2011;
2) Il saggio di Algis Kaléda ,,Dievy miskas be dievy®;

3) Andrea Pitzer ,,La terrificante storia dei campi di concentramento®, Newton

Compton Editori;

4) Fabrice d‘Almeida ,,I1 tempo degli assassini*, Casa editrice Ombre corte.



Introduzione

Balys Sruoga. “Il Bosco degli Déi”

La nascita del libro

A A
I v

Balys Sruoga (02/02/1896 — 16/10/1947) era uno tra i piu famosi scrittori lituani,

poeta, prosatore, drammaturgo, critico letterario, nonché uno studioso del folclore e

della letteratura lituana.

Nel 1914 ¢ stato ammesso nell’Istituto di Scienze Agrarie e Forestali di
Pietrograd (Russia). Nel 1915 si ¢ trasferito nella Facolta di storia e filologia
dell’Universita Imperiale di Pietrograd (Russia). Nel 1916 si ¢ trasferito nella Facolta
di storia e filologia dell’Universita di Mosca perché voleva studiare la letteratura. Nel
1918, per causa della rivoluzione bolscevica, senza aver terminato gli studi, Balys
Sruoga era tornato in Lituania. Dopo aver vinto una borsa di studio, ¢ partito a studiare

la slavistica, la storia del teatro e dell’arte nella Universita di Monaco di Baviera.

Dopo gli studi all’Universita di Monaco di Baviera in Germania, dove ha
ottenuto il titolo di Dottore in ricerca in filosofia, lavorava come professore di
drammaturgia all’Universita di Vytautas Didysis a Kaunas (Lituania). Nel 1939, dopo
aver trasferito la facolta di Scienze Umanistiche all’Universita di Vilnius, dal 1940, lo
scrittore risiedeva nella citta capitale del Paese, continuava le sue attivita accademiche

e guido il Dipartimento della drammaturgia presso I’Universita di Vilnius.



I1 16 marzo del 1943 fu arrestato dalla Gestapo e fu internato per due lunghi anni
nel campo di concentramento di Stutthof (Polonia). Nel 1945 fu liberato dalla Armata

Rossa e fu riportato in Patria.

Dopo un recupero di forze, continuava ad insegnare nell’Universita di Vilnius,
ma la permanenza nel lager nazista ha fatto un grande effetto negativo sia sulla salute

psichica che sulla salute fisica dello scrittore.

“I1 Bosco degli Déi”: I’idea e la realizzazione dell’opera. [’idea generale di

scrivere questa opera letteraria nacque “soggiornando”, come dice lo stesso scrittore,
ancora nel campo di concentramento di Stutthof. Quando un gruppo di detenuti lituani
nel maggio del 1943 fu riconosciuto come gruppo dei detenuti onorari, Sruoga per la
sua spontanea volonta (siccome conosceva parecchie lingue) si mise a lavorare nella
cancelleria del lager, dove per salvare le vite dei compagni detenuti, a volte falsificava
gli ordini delle autorita del campo. Rischiando la propria vita, accedeva agli archivi
segreti del campo. Intendeva scrivere o per lo meno raccontare esaurientemente della

vita in un lager nazista.

Alla moglie di un suo compagno del “soggiorno” nel lager, lo scrittore scrisse:
“Volevo andare a lavorare nella cancelleria, quando ¢ apparso una spirale di speranza
che rimarremo vivi. Pensavo, che troverd del materiale, potrd consultarlo, potro

descrivere meglio quella macchina d’inferno oppure lo racconterd a qualcuno”.!

Alla fine della guerra, i militari della Armata Rossa hanno trovato lo scrittore
moribondo ed esausto da fame vicino a una recinzione lungo una strada. Ha passato
due mesi nell’ospedale della citta di Torun (Polonia). Nel mese di maggio del 1945
torno a Vilnius. Ma qui lo aspettava un altro colpo duro del destino. Dopo il suo ritorno
nella sua casa lui non ritrovo piu né sua moglie, né sua figlia, che si erano rifugiate
all’estero. Non le vedra mai piu nella sua vita. L‘argomento ricorrente di un cane
maltratato e piangente che figurava nelle lettere di post-guerra alla sua cara amica
Marija NemeikSaité, indica la sua profonda sofferenza spirituale e la sua solitudine:
“Brrr! Si sta molto male in questo bianco e squallido mondo, particolarmente, quando

stai da solo a Vilnius, puoi pure crepare come un cane da qualche parte, nessuno ti

! La citazione tratta dal libro di Juzé Maciokiené ,,Prisiminimai apie Balj Sruogg®, (trad. del titolo in
italiano “Le memorie su Balys Sruoga”)



verra a trovare, nessuno ti vuole vedere!”?; “Sto seduto nella mia cuccia come un cane
malmenato, non ostacolo il passaggio a nessuno, ma lo stesso, gli do fastidio! [...] E
cosi dannatamente triste, pesa cosi tanto nel cuore [...] La mia anima ¢ andata in
frantumi”?; “Cosi che mi strapazzo come un cane legato ad una catena. Quest’anno mi
sento ancor piu solo che mai. Anche volendo, non riesco a rimettere i pezzi della mia

vita e basta!”.

Usando il simbolo di un cane che piange, lo scrittore esprime la sua terribile
solitudine che lo affligge. A volte Balys Sruoga diceva ai suoi amici, che di notte

ululava come un cane di fronte alla luce della Luna.

Tentando di acquietare tutta questa esperienza terribile, di allieviare il dolore di

solitudine e di superare 1’ondata di pessimismo, lo scrittore si mise subito all’opera.

Ha scritto “Il Bosco degli Déi” stando nel sanatorio della citta di BirStonas®, dove
ricevette le ulteriori cure mediche. Scriveva 10-12 ore al giorno. L opera di 450 pagine
fu scritta in un paio di mesi. Come scrive lo studioso della letteratura lituana Algis
Kaléda nel suo articolo su Balys Sruoga “Il Bosco degli Déi senza gli Dér”: «Il
romanzo non fu creato, ma fu buttato fuori, pieno di immagini, delle emozioni, cosi

come erutta un vulcano pieno di lavay.

Il romanzo “Il Bosco degli Déi” ha superato non poche difficolta per vedere la

luce.

La censura sovietica proibiva la sua pubblicazione perché 1’autore prendeva in
giro 1 detenuti russi, chiamandoli “i ragazzetti russi” e lo stile dell’opera ricordava

molto I’esperienza degli esiliati lituani nei Gulag staliniani in Siberia.

Agli ideologi comunisti ha dato piu fastidio non il testo fisico in sé, ma cio che
non era scritto né descritto. Loro cercavano la politica dove quest’ultima non poteva
essere trovata. Gli dava fastidio il fatto che nel “Il Bosco degli D¢i” non venga

chiaramente descritto I’impegno del Governo sovietico nei confronti dello scrittore,

2 Dalla lettera di Balys Sruoga alla sua amica Marija Nemeiksaité (29/11/1946);

3 Dalla lettera di Balys Sruoga alla sua amica Marija Nemeiksaité (11/08/1947);

4 Dalla lettera di Balys Sruoga alla sua amica Marija Nemeiksaité (29/04/1947).

5 BirStonas — una piccola citta situata nella regione di Dziikija / Sudovia, sud-est della Lituania, famosa
per le sue acque minerali, ricche di sali e di minerali.



ossia, di come si ¢ occupato di riportarlo in Lituania, ormai una repubblica sovietica,

e come loro si sono presi cura nel curarlo e rimetterlo in sesto.

Romas Sarmaitis, uno storico lituano, nonché ideologo del Partito Comunista
sovietico, ha espresso la sua opinione dicendo: «L‘autore non scrive di come il popolo
sovietico si ¢ preso cura di lui e lo ha curato, come lui, nel 1945 ha raggiunto la sua
Patria, dove di nuovo si € messo a svolgere attivita creativa ed insegnare all‘Universita

statale di Vilniusy.

La censura sovietica voleva obbligare lo scrittore ad esaltare il regime sovietico.
Agli ideologi “Il Bosco degli D¢i” sembrava inadatto per I’epoca per le sue allusioni

troppo chiare ai Gulag staliniani in Siberia.

Le prime reazioni dei lettori e dei critici. Dopo aver letto il romanzo, il lettore

stupefatto, conoscendo i fatti avvenuti nel passato, si poneva tante domande.

Ma come si puo parlare di tali atrocita sorridendo? Come si pud raffigurare la
morte scherzando? Chi puo parlare in una tale maniera? Un cinico fino a midollo
osseo? Un recidivo spietato, pieno di odio verso tutta la umanita? Un impiegato di un

obitorio che ci ha lavorato per parecchi anni?

Lo studioso della letteratura lituana, un poeta Eugenijus Matuzevicius ha

indicato il motivo perché lo scrittore ha scelto un tale stile di narrazione:

«A qualcuno puo sembrare, che Sruoga a volte sia cinico, ma lui trasmette il
modo di ragionare ed il modo di vedere di quei capod-assassini, a cui un detenuto non
risulta essere un uomo: lo possono ammazzare, fargli saltare tutti i denti, prenderlo a
calci e, dopo aver faticato tanto, offrirgli una sigaretta, schiacciare qualche chiacchiera

e, di nuovo, presi da attacchi di rabbia, ucciderlo...%.

Il modo sarcastico di narrare la storia non ha permesso all’autore di presentare
tutto cio che lui ha vissuto in una maniera sentimentale e gli proibiva di pensare solo

come di un dramma personale.

6 Tratto dal libro di Eugenijus Matuzevi¢ius ,,B.Sruogos ,,Dievy miskas®.



Il romanzo di Balys Sruoga “Il Bosco degli D¢i”, dopo lunghe e numerose

revisioni, fu pubblicato solo nel 1957, 10 anni dopo la scomparsa dello stesso scrittore.

Dopo il crollo del Muro di Berlino, ¢ stata pubblicata I’edizione originale

dell’opera, cosi come ¢ stata ideata e scritta dall’autore.

Questo romanzo ¢ stato tradotto in numerose lingue, come per esempio, il russo,
I’inglese, il tedesco, lo spagnolo, il finlandese, il lettone, ma mai ¢ stato tradotto in

lingua italiana.

Lo scrittore riposa nel cimitero di Rasos, a Vilnius, Lituania.

/L/a iorhbd di /Bdl)//s S’fuégd ﬁez

cimitero di Rasos, a Vilnius

Nel 2005, il regista Algimantas Puipa, ispirandosi a questo romanzo, giro il film “Il
Bosco degli Déi”, che divenne la pellicola piu vista e piu famosa dell’anno. La
pellicola rappresenta abbastanza fedelmente 1’opera letteraria di Balys Sruoga. Nel
film si mischiano le scene tratte dal romanzo, piu la vita dello scrittore dopo la sua

liberazione, la sua solitudine, la sua sofferenza morale. Il romanzo ¢ stato scritto con



la ironia pungente, per cui si ¢ guadagnato non poche critiche, ma il regista ha deciso

di togliere questa ironia scrivendo la sceneggiatura della pellicola.

I campi di concentramento

«Nel lurido quadro dopo la Seconda Guerra Mondiale, con le citta distrutte, con
le coltivazioni sradicate, con il sistema di trasporti rovinato, nonché con i servizi
pubblici non funzionanti, con la fame, le malattie, cenere, morte, detriti e polvere, una
cosa orribile con la particolare intensita drammatica e tragica supera tutto questo,
ossia, il campo di concentramento. Non sarebbe credibile nel mondo d’oggi, che anche
fra le persone poco informate e poco istruite, che nessuno, in un modo od altro non
avesse sentito e non si fosse indignato di fronte alla frase ‘il campo di

concentramento " ».
Giudice Michael Musmano, uno dei Giudici nel processo di Norimberga’.

Cosa sono i campi di concentramento? La definizione ufficiale narra, che il
campo di concentramento ¢ una struttura isolata, circoscritta, dotata dei servizi nonché

dei locali adibiti per incarcerare i civili.

7 Citazione tratta dal libro di Dan Store, Concentration Camps, A Very Short Introduction, Oxford
University Press
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Fino al suo arrivo al potere, avvenuto nel 1933, il regime nazista aveva iniziato
a costruire una serie di strutture destinate a imprigionare e poi eliminare i cosiddetti
“nemici dello Stato”. La maggior parte dei prigionieri in quel periodo era costituita dai
cittadini tedeschi: comunisti, socialisti, social-democratici, Rom, Testimoni di Geova,
omosessuali e gli individui accusati di comportamenti ritenuti asociali o devianti.
Queste strutture venivano chiamate “campi di concentramento” in quanto servivano a

“concentrare” fisicamente 1 detenuti in un unico luogo.

«Nel marzo del 1933, un mese dopo le fiaccolate in tutta la Germania, con
milioni di tedeschi che celebravano il discorso inaugurale da cancelliere di Adolf Hitler,
il primo campo di concentramento nazista apri vicino al villaggio di Nohra, nel Land
orientale della Turingia. Era stato creato in tutta fretta e furia sul terreno di un campo

di addestramento militare accanto ai resti di un campo di aviazione smantellato.

I prigionieri, oppositori politici dei nazisti, iniziarono ad arrivare il 3 marzo. I

detenuti di Nohra dormivano in mezzo alla sporcizia su mucchi di paglia e coperte®».

«Dopo che un incendio notturno devasto la sede del Parlamento tedesco a
Berlino il 27 febbraio, il governo sfrutto la crisi per far passare una legge d’emergenza:
il cosiddetto Decreto dell’incendio del Reichstag, che sospese le liberta civili,
compreso il diritto di contestare la legalita della detenzione. Entro i nuovi e vaghi
parametri della “custodia cautelare” sanciti dal decreto, le autorita potevano detenere

gli individui a tempo indeterminato senza alcuna prova o accusa.

Il Decreto dell’incendio del Reichstag divenne la base legale per 1’esistenza dei

primi campi di concentramento nazisti.
11 campo di Nohra fu attivo solo sei settimane’».

Nel marzo del 1933, Himmler allora alla direzione della polizia di Monaco,
aveva fondato il primo campo di concentramento a Dachau, la cui sorveglianza era

affidata a semplici poliziotti.

8 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 171
° Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 172
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I1 1° aprile del 1933, Himmler, viene promosso capo della Polizia politica in tutta
la Baviera. Questa responsabilita veniva a sommarsi a quella del comandante delle SS
per tutta la Germania. L’indomani stesso Himmler ne approfitto, affidando la
sorveglianza del campo di Dachau alle SS, che sostituirono la cinquantina poliziotti di

Monaco.

Per festeggiare la nuova assegnazione e la certezza di avere ormai un salario
regolare, quella sera i guardiani delle SS organizzarono una piccola festa. Si
ubbriacarono e per divertirsi radunarono prigionieri ebrei e li picchiarono. Fu il primo

atto di violenza commesso nei campi delle SS.

Senza i guardiani dei campi di concentramento nulla sarebbe stato possibile. La
loro obbedienza, il loro zelo sono stati continuamente incoraggiati da una gerarchia

che aveva una precisa consapevolezza della loro importanza.

«I prigionieri videro le guardie mettersi in fila e ascoltare il comandante spiegare
loro che chiunque fosse stato restio ai bagni di sangue o incline a trattare i prigionieri

come esseri umani, avrebbe dovuto rinunciare immediatamente al proprio incarico»'’.

Per il nazismo, i detenuti erano secondari, essi erano nulla. Come lo scrive stesso
Balys Sruoga nel suo romanzo “Il Bosco degli Dei” (cit.): «I ragazzi delle SS potevano
in ogni momento sparare al detenuto, impiccarlo, ucciderlo usando un bastone o un
sasso, darlo in pasto ai cani, derubarlo, picchiarlo, sporcarlo con I’olio o qualche altra
schifezza e cosi via e cosi via. Il detenuto era al di 1a delle leggi, non possedeva nessun
diritto, nessun sistema legislativo lo difendeva, valeva poco meno di una cosa qualsiasi,

registrata nei libri contabili».

Un detenuto aveva valore finché non veniva derubato da tutti i suoi beni al
momento dell’arrivo, poi diventava come un articolo qualsiasi, forse una scrivania od
una sedia avevano piu valore di un uomo. I diritti dell’uomo, della vita e della dignita
umana, al momento dell’arrivo nel campo di concentramento venivano abbandonati

dietro la recinzione del filo spinato.

10 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 179
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«Sulla scia di Dachau, sorsero nuovi campi a Orienburg, Lichtenberg e
Sachsenburg a est, ed Esterwegen a nord. Alcuni vennero aperti in birrifici abbandonati,
ex fabbriche tessili e in un caso in un castello rinascimentale, mentre altri vennero
costruiti da zero. Alcuni membri delle SS particolarmente zelanti allestirono di propria

iniziativa dei campi di concentramento abusivi.

Nonostante 1 vicini segnalassero urla e il modo in cui nomi come Dachau fossero
divenuti oggetto di scherno nelle barzellette macabre, giornalisti € opinione pubblica
non potevano immaginare la varieta degli abusi perpetrati ai danni dei prigionieri dei
primi campi nazisti. I familiari che avevano il permesso di visitare i loro cari in
detenzione potevano vedere con i loro occhi i segni delle torture. Altri ricevettero
messaggi fatti uscire dai campi tramite lettere in codice e si resero conto che le
condizioni di vita nei campi erano brutali. La consapevolezza che stessero accadendo

cose orribili di cui non si poteva parlare acuiva il senso di impotenza dilagante.

Man mano che i pettegolezzi aumentavano e i prigionieri che erano stati rilasciati
raccontavano le proprie esperienze, sempre piu giornalisti fecero pressioni per visitare
1 campi. Ansiosi di mostrare gli aspetti riabilitativi della detenzione, i comandanti si

trovarono invece costretti a negare 1’uso delle punizioni corporali.

Nessuno vi credette. Un corrispondente del “Times” londinese ottenne il
permesso di entrare nei campi nell’estate del 1933 e riferi le consuete smentite da parte
dei comandanti, ma poi descrisse come 1 prigionieri gli avessero mostrato le ferite da
frustate sulla schiena. Lasciando il campo, si senti sporco al pensiero che gli fosse stato
«concesso di essere testimone di un tale barbaro e disumano trattamento imposto da

uomini spietati ai propri simili»'!.

«Da un lato, ossia di fronte all’opinione pubblica internazionale, i nazisti
sostenevano che i detenuti venissero trattati tutti bene; dall’altro, affermavano che
fossero sub-umani e un pericolo per la societa. Il bisogno di attenuare la condanna
internazionale era tale che vennero distribuite le foto di prigionieri portatori di
handicap o deformi per sottolineare quanto i criminali ritratti fossero elementi “asociali”

minacciosi per la societa. Vennero inoltre girati filmati propagandistici che

! Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 185-186
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dipingevano la vita nei campi di concentramento nazisti come idilliaca»'?. Infatti, il
campo di concentramento di Dachau ¢ diventato un campo di rappresentanza, dove
venivano i giornalisti stranieri, la commissione della Croce Rossa, per fare vedere che
1 prigionieri non venivano maltrattati in alcun modo, ricevevano del buon cibo, le

condizioni di vita erano buone.

Ma anche i campi di concentramento non erano tutti uguali, anche se il loro unico

scopo era sterminare i nemici della Germania nazista.

Quando Hitler inizio ad occupare le terre straniere, vari campi di concentramento

hanno iniziato a spuntare come i funghi dopo la pioggia copiosa.

Alla fine del 1943 tutti i lager, secondo la durezza del regime applicato dentro,
venivano suddivisi in cinque categorie. Il lager piu duro, della quarta categoria era
quello di Matthausen con la sua succursale di Gusen. I campi della quinta categoria
erano tutti situati fuori della Germania, particolarmente in Polonia, per esempio
Maidenek. I lager di questa categoria erano sempre lager chiusi, ossia, lager di

sterminio da dove nessuno usciva vivo.

I campi di concentramento erano citta intere con le loro succursali e le loro
fabbriche, loro reparti e con le loro leggi, nonché, con il loro proprio diritto e morale,

non praticati in nessun altro luogo, con i loro partiti e le loro liti politiche.

Vari dipartimenti si occupano della corretta gestione di un campo di

concentramento, ne erano sei in totale.

Il primo dipartimento, quello posto piu in alto, ¢ quello degli ufficiali di piu alto
grado e degli uffici da cui dipendono le gestioni del campo e del personale. I
comandanti di questo reparto sono direttamente responsabili per I’esecuzione degli
ordini provenienti dagli alti uffici di Berlino. In tedesco questo dipartimento si

chiamava Abteilung I — Kommandantur.

Il posto numero due lo occupa il dipartimento politico (4bteilung Il — Politische

Abteilung). 1l suo lavoro era di occuparsi delle immatricolazioni dei nuovi arrivati, di

12 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 187
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raccogliere le informazioni personali, rilasciare il numero ed assegnare la categoria ad

un nuovo prigioniero. Da esso direttamente dipende la morte o il rilascio dei detenuti.

Il numero tre gestiva i guardiani del campo (Abteilung Il — Schutzhaft). Dai

dipendenti di questo reparto dipendeva la vita o la morte dei prigionieri dentro il lager.

A proposito dell’uso del termine guardiano anziché guardia. Vorrei inserire la
nota di Carlo Saletti, il curatore della edizione italiana del libro di Fabrice d’Almeida

“Il tempo degli assassini”.

«Secondo i dizionari della lingua italiana, la parola “guardia” indica chi e
addetto alla sorveglianza delle persone, mentre il termine “guardiano” si intende chi
custodisce cose e animali. Anche se nel testo originale I’autore ricorre indistintamente
ai due analoghi termini francesi, nell’edizione italiana si e scelto di utilizzare
esclusivamente la voce “guardiano”, in considerazione del disprezzo che la vita dei
reclusi subiva nel sistema valoriale nazionalsocialista e della loro riduzione al rango

di cose o di esseri viventi inferiori'>».

Il quarto dipartimento (Abteilung IV — Verwaltung) si occupa delle forniture e
degli approvvigionamenti. Si occupa anche della fornitura del cibo sia ad alti livelli
del comando del lager sia ai detenuti. Peccato che i prodotti della peggior qualita

giungevano nelle cucine dei prigionieri e le razioni erano ridotte al minimo.

Il dipartimento numero cinque era il dipartimento medico (Abteilung V —
Standortartz). Come scrive Fabrice d’ Almeida nel suo libro “Il tempo degli assassini’:
«Per quanto possa suonare strano, i campi saranno dotati molto celermente di

infermerie o ambulatori, chiamati Revier'*y.

E alla fine troviamo il dipartimento numero sei, uno che si occupa delle attivita

legate al tempo libero del personale in servizio.

I campi di concentramento erano vere e proprie macchine di morte. Per rendere
la soppressione dei nemici della Germania nazista piu efficace, i comandanti di alcuni

campi di concentramento si sono inventati 1’'uso delle camere a gas, dove venivano

13 Fabrice d’ Almeida “Il tempo degli assassini”, p. 8
14 Fabrice d’ Almeida “Il tempo degli assassini”, p. 31
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uccise milioni di persone innocenti. Il primo campo che adotto 1’uso delle camere a
gas, era il campo di sterminio di Auschwitz, ma vedendo i risultati sorprendenti, le

camere a gas sono state installate anche negli altri lager.

Come scrive Andrea Pitzer nel suo libro “La terrificante storia dei campi
concentramento” la procedura delle camere a gas funzionava nella maniera seguente:
«Nei centri di sterminio piu prolifici i prigionieri venivano processati € veniva sottratto
loro cio che possedevano; poi venivano invitati a spogliarsi € venivano indirizzati —
donne, uomini, bambini, anziani e invalidi — completamente nudi lungo un percorso
che conduceva a una stanza con la scritta “docce”, dove le porte venivano chiuse e

venivano uccisi'>».

L’armata sovietica liberd Auschwitz il 27 gennaio del 1945; al suo arrivo scopri
che 1 forni erano stati demoliti, i registri erano scomparsi e solo poche migliaia di

prigionieri erano stati lasciati indietro'®.

La veritd era che 'opinione pubblica occidentale possedeva informazioni
sufficienti per rendersi conto che i campi di concentramento erano il cuore di qualcosa
di terribile, ma piu che altro non riusciva a capacitarsi che potesse essere tutto

autentico'’.

La liberazione dei campi da parte degli Alleati, iniziata lungo la frontiera

orientale a meta del 1944, duro fino a maggio del 1945.

Nella sua interezza 1’olocausto ha ucciso almeno sei milioni di ebrei, sette
milioni di civili sovietici, quasi due milioni di polacchi non ebrei e fino a duecentomila

tra rom e sinti.

In occasione dei processi di Norimberga del 1945 apparve per la prima volta
I’accusa di “crimini contro I'umanita”. Sotto gli auspici di un Tribunale militare

internazionale la procura accuso parecchi degli architetti della guerra e di quelli che

15 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 220
16 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 225
17 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 226
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avevano promulgato le leggi antisemite. Vennero comminate dodici condanne a morte

¢ sette accusati vennero condannati dai dieci a venti anni di reclusione'®.

Dopo la seconda guerra mondiale i campi di concentramento sono diventati il

simbolo del genocidio.

L’orrore, torture inflitte, assassinio di tantissime persone innocenti nei campi di
concentramento, ispirarono il giuramento “MAI PIU”, ma non sparirono del nulla.
Durante il regime staliniano sono stati aperti i gulag, dove sono state esiliate milioni
di persone. Nell’Africa e Asia sono stati ideati nuovi sistemi di detenzione, dove

sarebbero detenuti svariati milioni di persone.

18 Andrea Pitzer “La terrificante storia dei campi di concentramento”, p. 228-229
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Balys Sruoga “Il Bosco degli Déi”

I. Il Bosco degli Déi

Paludi, ciuffi di erba sparsi qua e 13, colline. Sulle colline di bianchissima sabbia,
formate da chissa quale forza, crescevano i pini, alti e magri come se fossero gli allievi
di un seminario ebreo. Sui pendii potevi vedere le betulle, sottili e malaticce, come se
lo stesso Sole avesse dimenticato questi poveri orfanelli. Ai fianchi delle colline piante
dei mirtilli intrecciandosi tessevano il succoso tappeto verde, ornato dai piccoli frutti
colorati. Nelle vali, perlustrate dai venti, regnavano le piante di paludi, biancospini e
carici.

Tanto tanto tempo fa, si trovava qui il fondo marino. Sembrava che le onde del
mare si fossero pietrificate durante la tempesta, diventate immobili e che i potenti venti

del Nord le avessero cosparse con della sabbia bianca e leggera.

Il Mar Baltico ospitava questo posticino sulla sua costa, quarantacinque
chilometri ad Est dalla citta di Danzica. Fino al 1939 questo angolo remoto della Terra
era poco conosciuto. C’era qui una citta piccola, quasi un villaggio, che si chiamava
Stutthof. Dei posticini come questo in Germania ne potevi vedere a migliaia. Uniche
vie che collegavano la cittadella con Danzica erano una strada asfaltata e un binario
della ferrovia a scarto ridotto. Abitava qui il popolo piu noioso di tutta I’Europa, ossia,
tedeschi di Prussia. Era un popolo smarrito nella poverta dell’anima, adorava polizia,
buona cucina, 1’ordine impartito dagli altri e la birra. Solo per poter marciare per le
strade della citta e battere un enorme tamburo durante i giorni festivi, loro per I’intera

settimana erano disposti di non mangiare il pane.

I cittadini di Stutthof, di domenica, volendo fare qualche nuotatina nel mare,
dovevano attraversare quel mare morto, quel fondo marino pieno dei pini, delle betulle
e delle erbe delle paludi. Anche se lo spirito di quella gente era molto militarizzato, in
questo boschetto si liberava dalle regole rigide della disciplina. Solo il nome di questo

posto ricordava che senza il poliziotto e senza la birra esiste qualcos’altro al mondo.

I1 Bosco degli Dé¢i! — cosi veniva chiamato questo luogo da anni. Tanti tantissimi

anni fa abitavano qui quei Déi molto particolari, che non avevano il sangue germanico.
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Né Odino né tanto meno Thor. I discendenti delle antiche divinita lituane avevano

trovato la loro casa in questo posto.

I dintorni di Danzica sono ricchi delle leggende e delle storie dove coabitano in
una maniera armoniosa i personaggi mitici di origine lituana. Perkiinas, Jurat¢, Laume,
Patrimpas, che sono i residenti assidui delle coste marine, delle rive dei fiumi e dei
verdi boschi, anche se queste leggende le raccontano i cittadini prussiani, che

orgogliosamente chiamano sé stessi tedeschi.

Fino al 1939 solo le signore raccoglitrici dei frutti e vecchietti in pensione,
cercatori di funghi vagavano qui e a volte capitava di incontrare qualche cacciatore
sfortunato. Era un posto vuoto e triste, solo 1 finissimi pini mormoravano sconsolati
fra di loro, come se con i sospiri mesti volessero ricordare quei tempi quando gli dei
gioiosi davano le feste. Ma nel 1939 il Bosco degli Déi si sveglio di colpo, divento

vivo, sembrava che gli stessi Dé1 antichi fossero tornati qua ...

Ma no, nessun Dio era tornato, trovarono qui la casa esseri umani molto simili

ai diavoli.

Dopo la guerra polacco-tedesca, il Municipio di Danzica decise di costruire nel
Bosco degli Dé¢i un campo di concentramento, per portare sulla retta via i polacchi

disobbedienti.

La legge piu importante che vigeva in tutti campi di concentramento era di non
divulgare le cose che succedevano dietro il filo spinato. La fuoriuscita delle notizie
potrebbe rendere la vita ai padroni di questi campi molto amara. Qualcuno potrebbe
sentirsi offeso, poi comincerebbe ad alzare la polvere e dare ai carcerieri ospitali dei
barbari. A cosa sarebbe servito tutto questo trambusto? E certamente molto pit comodo
svolgere tutte le faccende del campo quando 1’occhio indiscreto non vede e I’orecchio
curioso non sente € non mette i bastoni tra le ruote alla propaganda che decantava I’alta

cultura e la vasta creativita dei padroni del lager.

Infatti, il Bosco degli D¢i era situato lontano dagli occhi indiscreti e dalle
orecchie troppo curiose. C’erano pochi abitanti nei dintorni e quelli stessi erano fedeli
adoratori dei potenti idioti di questo mondo. Ma la cosa pit importante era la posizione

geografica del Bosco degli Déi. Essa era tale, che gli ospiti dell’albergo dietro il filo
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spinato non potevano nemmeno sognare di evadere da questo posticino cosi ospitale.
Da un lato si trovava il Mar Baltico, che durante la guerra era molto ben sorvegliato.
Dall’altro lato c’era il famoso golfo del mare, dal terzo scorreva il fiume Vistola, con
il suo delta pieno di canali e canaletti e dal quarto si trovava una stretta penisola, che
divideva il mare dal golfo. Un evaso, dopo essere riuscito a fuggire dal Bosco degli
Deéi, non importa quale direzione avesse scelto, sarebbe finito o in acqua o tra le braccia

accoglienti della polizia.

Nel 1939 sono spuntati qui i primi abitanti: un gruppo di uomini in uniformi
delle SS e un paio di centinaia dei prigionieri, tutti vestiti con gli stracci rigati, di cui
la maggior parte erano polacchi da Danzica, condannati a morte. Nel bosco, forse a
mezzo metro sopra il livello di mare sono state piantate le prime povere tende. Il campo

di concentramento fu ufficialmente aperto.

Piu tardi iniziarono a tagliare alberi, sradicare i tronchi, livellare la terra,
bonificare il terreno, trasportare 1 sassi € il terriccio, posizionare le baracche e costruire
un edificio grande per ospitare il comando e I’amministrazione del lager. Il progetto
del campo era mostruoso, esso poteva ospitare oltre cento mila detenuti, ma nemmeno

nel 1945 la sua costruzione fu completamente finita.

II. La cultura delle baracche

La Germania di Hitler era un paese classico di baracche.

Il paese, che nel passato poteva essere orgoglioso del suo stile barocco, cosi
elegante e splendente, adesso poteva vantarsi delle sue baracche. Tutti i lager erano

messi nelle baracche.

La caduta del Barocco in una baracca, questo avvenimento storico descrive
molto chiaramente lo sviluppo culturale della Germania hitleriana. Forse era una cosa
ovvia che nei tempi della sua maggior forza militare occupando nuove e nuove terre,
la Germania, il paese che negli anni passati fu la culla della cultura, nella meta del
ventesimo secolo diventd la culla delle baracche nel suo senso piu ampio.
Culturalmente la stessa sfinita, Germania di Hitler agli altri paesi poteva offrire il suo

piu prestigioso capolavoro culturale, ossia, 1 lager e le baracche.

20



Nella stessa Germania dei lager ce ne erano tantissimi e vari: i lager di guerra, i
lager dello sport, i lager per lo svago, i lager per le riunioni politiche, i lager della
gioventu, 1 lager per i1 dipendenti della Reich, i lager per 1 rimpatriati, i lager per gli
esiliati e per i rifugiati, 1 lager per ospitare gli abitanti delle citta bombardate, 1 lager di
smistamento, i lager di lavoro, i lager degli internati, i lager dei prigionieri di guerra e
cosi via e cosi via. Davanti a tutti questi lager, ¢’erano i campi di concentramento, vero
occhiello e orgoglio della cultura hitleriana. Essi son apparsi in Germania con 1’arrivo
al potere di stesso Hitler. Ma anche i campi di concentramento non erano tutti uguali,
anche se il loro unico scopo era sterminare i nemici della Germania, o meglio i nemici
del partito nazista, quelli veri e quelli sospetti, ma andava bene anche per la gente che
non ci entrava niente e per le creature che davano tanto fastidio agli alti ranghi del
partito. Ecco perché questi lager all’inizio, con Dachau al primo posto, erano 1 lager ¢
hiu s i, ossia, da dove nessuno usciva vivo. Ecco perché essi venivano chiamati

Vernichtungslager, ossia, 1 lager di sterminio.

Finché Hitler non metteva il naso fuori dalla Germania, solo i cittadini tedeschi
finivano e morivano nei campi di concentramento. Alcune centinaia di migliaia di
persone non hanno trovato mai piu la via di ritorno a casa, anche se il numero preciso
di vittime non lo sa nessuno. Quando Hitler inizid ad occupare le terre fuori dalla
Germania, 1 cittadini tedeschi potevano tirare un sospiro di sollievo, il capo ha trovato
tanto altro materiale da sterminare. I lager spuntavano come i funghi. Dachau,
Oranienburgo, Buchenwald, Matthausen, Gusen, GrossRosen, Ravensbruck,
Flossenburg, Ausschwitz e questi erano solo i1 lager principali, i quali con il loro
numero di abitanti erano citta intere con le loro succursali ¢ le loro fabbriche, con le
loro leggi e con il loro proprio diritto € morale, non praticati in nessun altro luogo, con
1 loro partiti e le loro liti politiche, con le loro tradizioni e con la loro saggezza di vita.
Alla fine del 1943 tutti i1 lager, secondo la durezza del regime applicato, venivano
suddivisi in 5 categorie. Gia in quel periodo Dachau occupava il primo posto, era il
lager migliore, con la miglior qualita di vita. Era un lager, come dire, di rappresentanza.
La commissione della Croce Rossa visitdo Dachau spesso e non per una volta, i nazisti
lo usavano come un lager di propaganda. Tanti cittadini americani, britannici, francesi
erano rinchiusi in quel campo e le autorita non potevano comportarsi da bastardi con

loro, non come con quelli dell’Europa dell’Est o dell’Europa centrale.
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I1 lager piu duro, della quarta categoria, era quello di Matthausen con la sua
succursale di Gusen. I campi della quinta categoria erano tutti situati fuori dalla
Germania, particolarmente nella Polonia, per esempio, a Maidenek. I lager di questa

categoria rimasero i lager ¢ h i u s 1, ossia, 1 lager di sterminio.

Il Bosco degli D¢i, ufficialmente chiamato il campo di concentramento di
Stuffhof, in verita non si capiva bene a quale categoria appartenesse. Qui ne potevi
trovare le caratteristiche dalla prima fino alla quinta categoria. Il peggior periodo della
esistenza di questo lager fu tra 1939 e 1942 quando I’armata tedesca attraversava
trionfalmente tutta I’Europa e quando I’idea che la Germania potesse perdere questa
guerra agli uomini delle SS sembrava una buffa cavolata concepita solo nella testa di
un pazzo. Il Bosco degli D¢i allora era un lager chiuso, ed ¢ vero che fino alla fine del
1942 in questo squallido posto si son trovati piu di 20.000 persone delle quali, in un
modo o in altro, sono state fatte morire 18.000. 2.000 persone restanti o furono
trasferite in altri campi, oppure riuscirono a sopravvivere qui. Solo pochi fortunati,
anzi, solo alcuni, furono rilasciati dal lager, perd non in liberta totale, ma in lavori

forzati o furono trasferiti nei lager di lavoro.

Tra il 1942-1943 il campo di concentramento di Stutthof “ospitava” 3.500-4.000
prigionieri. In quello stesso periodo, il corpo prigionieri cambiava 3-4 volte all’anno,
perché alcuni morivano, al posto loro i tedeschi ne portavano altri; quindi, il numero
totale rimaneva sempre fisso. C’erano anche alcune decine di prigionieri che sono
riusciti a rimanere vivi sin dagli inizi di questo lager. Qui si trovavano anche le persone
trasferite dagli altri campi, dove avevamo passato cinque, otto anni. Alcuni di loro, a
parte i campi, avevano passato nelle varie prigioni almeno un paio d’anni. Queste
persone non erano comuni, erano speciali, che avevano attraversato fuoco e ghiaccio,
freddo artico e caldo d’inferno. Queste persone erano dotate di una enorme forza fisica
e di una volonta ferrea, nei loro cuori viveva un desiderio folle di vincere e di
sopravvivere. Ma queste persone erano anche baciate dal destino. Se non fosse stata la

cieca dea fortuna a sorridergli, né forza, né volonta li avrebbero aiutate.

Nel 1942 la gestione del campo ¢ passata dal Comune di Danzica allo Stato. Il
lager ¢ stato consegnato alle forze delle SS, divento una specie di proprieta privata con

tutto il suo inventario sia vivente che non vivente. L’inventario vivente, naturalmente,
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comprendeva anche tutti i1 prigionieri. Proprio da quel preciso momento la situazione
dentro il campo comincio pian pianino a migliorare. I vecchi veterani del lager, che
son rimasti ancora in vita dal 1939, raccontavano tanto delle loro vicissitudini e a volte
delle cose semplicemente incredibili, ovviamente incredibili solo per coloro che non

sono mai stati in un campo di concentramento tedesco.

Nel 1943 quei veterani come i lupi piu vecchi di un branco erano gia riusciti ad
occupare le posizioni migliori, addirittura posizioni da dirigente, che erano

indispensabili nella vita di un campo.

La gestione del lager nelle mani degli stessi detenuti! Certo, ho esagerato con
questa affermazione, ma c¢’¢ anche una briciola di vero in essa. In verita, il sistema nei
lager somigliava molto a quello di servitu della gleba nella Russia dello Zar, ossia, il
gran signore poteva punire, percuotere, vendere o scambiare con un cane il suo servo,
pero senza 1’aiuto del suo contadino non riusciva a sopravvivere. Il famoso scrittore
russo Goncharov nel suo celeberrimo romanzo “Oblomov” descrisse perfettamente
questa situazione. Un proprietario terriero Ilja Oblomov non solo non riusciva a
sopravvivere senza |’aiuto del suo servo Zaccaria, ma divento il suo schiavo anche lui
stesso. Zaccaria, non potendo ottenere la liberta, si comportava con il suo gran signore
come gli pareva. Non avendo nessun diritto, dipendente solo dagli umori del suo gran
signore, gli imponeva le sue volonta. Quindi le scene come questa succedevano anche

nel campo di concentramento di Stutthof, tra gli uomini delle SS e tra i detenuti.

I ragazzi delle SS poteva ogni momento sparare al detenuto, impiccarlo,
ucciderlo usando un bastone o un sasso, darlo in pasto ai cani, derubarlo, picchiarlo,
sporcarlo con I’olio o qualche altra schifezza e cosi via e cosi via. Il detenuto era al di
la delle leggi, non possedeva nessun diritto, nessun sistema legislativo lo difendeva,
valeva poco meno di una cosa qualsiasi, registrata nei libri contabili. Pero gli uomini
delle SS senza i detenuti non potevano né gestire il lager né fare qualcosa nella loro
vita privata. Di solito questi detenuti-Zaccaria erano i polacchi, che vivevano nel
campo di Stufthoff sin dalla sua apertura e i tedeschi portati qua dagli altri lager, la

maggior parte dei quali erano criminali, omosessuali e 1 Testimoni di Geova.

Tale ordine venne stabilito col passar del tempo, infliggendo un dolore profondo

e sofferenze immani. Anche se non possiamo parlare del lager come di una unita stabile.
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I1 lager viveva in un continuo sviluppo. Cambiava la fortuna nei campi di battaglia,
variava ’'umore tra il popolo tedesco come anche quello nel campo. Cambiava la gente,
cambiavano i comandanti del lager, cambiavano anche gli stessi detenuti. Venivano
cambiate le leggi interne come anche 1’ordine comune. Ma uno puo capire questi fatti,
ma anche quelli molto pit importanti, solo dopo aver vissuto per qualche tempo dentro

il campo.

Appena mettevi piede dentro il Bosco degli D¢i, sembrava, che gli antichi déi
fossero scomparsi di qua senza lasciare nessuna traccia, sembrava che qui si fosse
aperto 1’inferno, occupato poi dagli uomini delle SS, i quali avevano messo i diavoli

vecchi dentro il carcere, impadronendosi completamente dei loro posti.

III. Partiam ...

Febbraio-marzo del 1943. Il governo occupante tedesco annuncia la
mobilizzazione dei giovani lituani dentro le forze SS. Ordina di arruolarsi e minaccia

con delle tremende punizioni tedesche chi non obbedisce.

I giovani se ne fregano delle loro minacce, 1 giovani non pensano nemmeno ad

entrare dentro le SS, 1 giovani cantano:

- Tu girele, tu zalioji ..."

E giovani vanno nel bosco.

Nei centri di arruolamento sembrava che fosse passata la stessa Signora Morte.
Presso la Segreteria, dove dovevano presentarsi centinaia di giovani per iscriversi nelle
SS, arrivano appena quattro cinque, ma anche quelli storti, storpi, magri come un

grissino, strabici, certo non adatti al servizio presso le prestigiose forze delle SS.

I tedeschi, i1 consiglieri dei giovani, stanno diventando verdi dalla rabbia. Si
vergognano di fare un salto presso le Segreterie. Solo le piccole spie e i leccapiedi vari

si danno da fare con tutte le loro forze, ma il loro impegno vale meno di un fico secco.

Dai bui uffici sotterranei del governo occupante tramite le labbra dei loro schiavi

con il cervello lavato arrivano le voci minacciose: la intellighenzia lituana ricevera

19 “Ty girele, tu zalioji ... - ,,Oh, bosco verde, casa mia ... ,, - ¢ una canzone cantata dai partigiani.
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tutto cio che si merita. Il Governo non puod perdonare un tale insulto: i giovani lituani
sicuramente hanno rovinato la carriera al Generale Renteln. Lui ha assicurato all’alto
comando a Berlino, che nella Lituania, anche come in tutta la zona Baltica, “andra

tutto liscio come 1’olio”, ma qui solo il diavolo sa che cosa sia successo.

- Se li prenderemo, non ci sara la salvezza, - ci giungono le voci minacciose dal

Palazzo della Gestapo di Vilnius.

Le voci sono tante, una piu tremenda dall’altra. Nessuno ormai crede sentendo
le notizie ufficiali e nessuno sa la verita. Sentendo loro, qui hanno arrestato un tot, li
hanno deportato un tot, li hanno fucilato un tot. A Kaunas sono scomparse un tot di

persone, nelle provincie addirittura di piu.
Tanta inquietudine nel cuore.

- Ma, se il destino ¢ tale, che sia! - pensi tra te a te. Cosa succedera, succedera,

ugualmente “Siamo tutti ospiti in questo mondo ...”

Non so da dove mi ¢ venuta una stragrande voglia di leggere libri sulle vite dei
detenuti e prigionieri, della loro poverta, della loro forza d’animo, del loro desiderio
di liberta. Ho trovato tanti libri sul paese classico di prigionia, ossia, la Siberia. Mi ci

tuffo in loro. Ricordo ancora le parole rincuoranti di Vaizgantas®’:
- Lituani, non abbiate paura della prigione!

Il 16 marzo, mentre sfogliavo un libro sulla vita in prigionia, verso le undici e

mezzo di sera, sento i pesanti passi degli stivali ferrati.
Tak tak tak — il suono tipicamente tedesco.

Dopo aver sentito questo calpestio, noi ci siamo guardati, era tutto chiaro senza

dire niente:
- Adesso a chi beccheranno?

Il suonare forte e prepotente al campanello. Il cuore si fermo per un secondo. |

calci degli stivali alla porta.

20 Juozas Tumas Vaizgantas ¢ stato uno scrittore, politico presbitero lituano, uno dei fondatori del Partito
del Progresso Nazionale.
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Eccoli qua: due dalla Gestapo, vestiti in grigio, ferrati.

- Vive qui un tale e tale? Fammi vedere il passaporto. Hai un’arma? Prendi il
cappello e qualche altra cosa, se ti va. Non ne prendere tante, solo per due tre giorni al

massimo.

Fanno una perquisizione molto superficiale, che fa vergogna al nome della
Gestapo. Hanno preso delle vecchie lettere, alcuni manoscritti innocui, qualche altra
cosetta. Un materiale dal quale non avrebbero cavato un ragno dal buco e come

sembra che nemmeno gli servisse. Contava solo il fatto di prendere qualcosa.

Angoscia nei nostri cuori, i nostri volti sono di pietra, solo le mani tremano un

po’, tutto qui.

- Forza, Balys! — sento due voci dietro di me, piene di una tale sofferenza e di un

tale enorme amore, che solo sentendole, non avrei paura ad andare nemmeno alla forca.
- lo, 10 ce la faro, ma voi ... Che Dio vi benedica ...
Il Palazzo di Gestapo di Vilnius si trova vicino, uno due, e ci siamo.

Una porta, 1’altra, un corridoio, un cortile, un’altra porta € mi trovo nel regno

sotterraneo.
All’ingresso vedo solo un soldato della Gestapo assonnato € poi, non anima viva.
- Ma che cavolo, per caso sard da solo qui?

Il soldato ha messo una eternita per perquisire le mie tasche e togliermi le cose.

Sbadiglia, si strofina gli occhi, si vede che ¢ annoiato a morte ed io lo sono ancor di
piu.
Ma nel frattempo, dietro la porta di ferro, che assomigliava all’erpice, io sentii

dei passi, tanti passi e poi un bisbiglio.

- Sruoga! - sento una voce sorpresa dietro la porta assomigliante all’erpice.
Guardo indietro e vedo 1 visi che conosco: uno, due, tre ... La intellighenzia lituana di

Vilnius.

- Che bello, non sono da solo qui! Quindi non faranno il sapone da me!
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- Eh, ciao, vicini! — saluto passando, ma un secondo dopo mi inficcano dentro

una piccola cuccia sotterranea.

Mi hanno messo dentro un buco pieno di gente. Tutti assomigliavano ai criminali,
solo uno, tutta la notte recitava il rosario senza fermarsi mai. Non ¢’¢ posto. Con
grande sforzo mi sono sdraiato sul pavimento e guardo su. Sul soffitto c’era una
lampadina che lampeggiava, c’era pure un finestrino piccolo, coperto da una tinta
bianca, che non si vedessero le gambe dei passanti e che la gente non sapesse chi e
perché dietro quei vetri la giu sospirano. lo sono un prigioniero? Ha ha ha, ma volete

scherzare?

Dopo un’ora si apre la porta della cantina ed entra li un cittadino con la pelliccia.
Parla con una voce imponente, sara qualche corista basso dalla Chiesa di Jgula?'? Ma
no, questo era un baritono, il capitano di complemento, dopo un po’ arrivano altri due

conoscenti, noi siamo gia in quattro, beh, mal comune mezzo gaudio.

L’alba ¢ arrivata cosi controvoglia e cosi lentamente, come si vergognasse di

qualcosa.

Beh, il nuovo giorno ¢ arrivato ma niente cambiamenti, solo a tarda sera ricevo

un pacchetto dai miei famigliari — un po’ di lardo, caffe, qualche altra cosina.

Una tale fortuna capita raramente nella vita! I miei famigliari sono ancora liberi,

loro mi tendono una mano, ma no, forse non avevano pianto, no no!

La mattina successiva un soldato paonazzo della Gestapo, facendo un inchino,

fa entrare un tedesco con i bottoni tutti luccicanti.
- Chi di voi ¢ un professore? - chiede 1’Herr Bottone.

- Io sarei tale, - mi avvicino lentamente a lui. “Oh, ’alito gli puzza di buon

cognac,” penso tra me e me, “avra faticato tutta la notte alzando il gomito”.

21 La Chiesa di Jgula o altrimenti conosciuta come la Chiesa di San Michele Arcangelo a Kaunas ¢ la
chiesa delle forze armate. Nel XIX secolo finché la Lituania fu occupata dalla Russia, i russi hanno
costruito una Chiesa Ortodossa nello stile Bisanzio per le loro forze armate. Quando la Lituania
riacquisto la sua indipendenza, questa Chiesa divento una Chiesa Cattolica per le forze armate lituane.
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- Tu lo sai, signor professore, che cosa ¢ successo durante la due ultime

settimane?

-Hm ... - rispondo, - e che cosa sarebbe successo? No, non ricordo, non ricordo

niente di preciso. Dove? Come?
- Cosa ¢ successo in Lituania durante le due ultime settimane?

- Sinceramente, non ricordo nulla. Ero tutto sommerso dal lavoro. Traducevo un
lavoro teatrale in rima, usando giambo, lo sa, shakespeariano ... Scrivevo un lavoro

sul rinascimento fiorentino ... Non leggevo nemmeno i giornali ...

- Forse hai notato che le lezioni venivano frequentate da meno e meno studenti,

finché non ¢ rimasto nessuno? Dove sono spariti tutti?

- No, signore, di queste cose i0 non so niente. Non ho notato niente. Ho ricevuto
dall’Universita delle ferie per il mio lavoro letterario, quindi non ci andavo nemmeno
la. Ho cominciato le mie lezioni, appunto, I’altro ieri sull’alto Romanticismo tedesco

e I’Aula, secondo la mia umile opinione, era quasi piena di studenti.

A questo punto la discussione era finita, inizido la predica. Essa ¢ stata
pronunciata da quell’Herr Bottone, capo della Gestapo di Vilnius, che ha passato tutta
la nottata in dolce compagnia del cognac. Parlava di grandi cose sulla morale tedesca

e sulla saggezza del nazionalsocialismo.

- La liberta vi verra tolta per tanto tempo, fino alla fine della guerra, potrebbe
essere anche per sempre, - parlava lui, alzando il pugno in aria. Ad un mio collega,
eterno studente in Giurisprudenza, un po’ prima del tempo diventato calvo, Jonas
Ciuberkis, sono partite le rotelle. Durante il volo morale di Herr Bottone, lui si ¢ messo

a ridere a crepapelle.

- Perché ridi, eh? - si ¢ arrabbiato il predicatore con i bottoni luccicanti. - Perché

ridi? Vuoi uscire fuori con me?

No, Ciuberkis non voleva andare con lui da nessuna parte, per lo pitt aveva un

piede scalzo, solo il diavolo sa dove lo aveva storto, era tutto coperto dal gesso sporco.
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- Ecco, signore, guardi, come sta il mio piede, non riesco a muovermi... - a volte

vale la pena avere anche un piede storto.

- Noi, tedeschi, siamo in dieci milioni, voi lituani, solo in tre, come osate andare
contro di noi! - ha cominciato a sbraitare Herr Bottone dopo che Ciuberkis gli fece

perdere la sua ubriaca calma.

- Per quanto riguarda me, io non vado da nessuna parte, - presi il coraggio

anch’io. - o sono un poeta e la politica non mi interessa.
- Oh! - mi rispose lui, - 1 poeti possono essere ancor piu pericolosi.

- Ma come, il Terzo Reich ¢ cosi potente ed io sono cosi piccolo, ma su ... Non

lo so come potrei essere cosi pericoloso.

- Ma come hai osato dubitare della potenza militare e della vittoria del popolo
tedesco? - ha iniziato a scaldarsi lui. - Durante le lezioni, durante i colloqui qualche
sorriso, qualche battuta ironica ... A noi questo ci basta, non abbiamo bisogno di tanto.
Noi siamo nazionalsocialisti, noi siamo consequenziali: la intellighenzia lituana ¢
contro di noi, quindi essa deve essere distrutta. Voi primi che partiate. C’¢ un segno
sopra le vostre teste ..., - e lui fecce un grande segno interrogativo in aria. - Da adesso

tutte le vostre universita vengono chiuse, tutto il corpo dei docenti viene arrestato.
- Tutto il corpo dei docenti? Arrestato?
- Tutto, nessuno ¢ escluso. I licei vengono anche chiusi ... Tutti voi andrete ...

Questa volta ho cominciato ridere anch’io. La Gestapo dice le bugie, come
sempre, quindi ¢ una cosa impossibile che anche adesso un membro della Gestapo ci
dica la verita. Se fosse stato arrestato tutto il corpo dei docenti, noi qui in cantina,

avremo percepito. Adesso, niente, eh, dice le bugie, canaglia, ci vuole spaventare!

Pero a me non ha offerto di uscire fuori insieme a lui, perché subito dopo tutti

noi siamo stati accompagnati nel cortile.

Nel cortile del Palazzo della Gestapo vedo un gruppetto di persone, forse una

trentina, messe in righe, alcune le conoscevo molto bene e mi sono sentito subito
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meglio. Come dicono i russi “Ha mupy u cmepmso kpacta” — In pubblico anche morire

¢ bello.
Arrivano 1 due camion e tutta la banda gioiosa partiamo per Kaunas.

“Addio, Vilnius, ancora sentirai di noi!”

IV.... verso una meta sconosciuta
Nei camion coperti ci siamo accomodati sulle panchine, guardia, boh, quasi
inesistente: due o tre soldati della Gestapo che hanno messo le loro mitragliatrici negli

angoli e si son messi a fumare.

Saltare dalla macchina o non saltare? Buttarsi giu non era per niente difficile,
specialmente quando il camion era in corsa, finché si sarebbero fermati e si sarebbero
messi a sparare, avrei potuto fare della strada. Sarei riuscito a fuggire o meno, pero
avrei complicato la situazione agli altri, si sarebbero vendicati o forse noi siamo

criminali poco importanti che hanno messo la guardia cosi scarsa, non succedera niente

A Kaunas ci hanno portato direttamente nel cortile della Gestapo e gentilmente
ci hanno accompagnato dentro. Ad alcuni li hanno portati dentro una sorta di celle, in
un luogo dove le capre non cozzano: come ti mettevi, o in orizzontale o in verticale,
non c’entravi nemmeno se ti avessero pagato. Altri uomini sono stati accompagnati
dentro un tunnel stretto sotto le scale della Gestapo di Kaunas: 1i posto non ce ne era,

I’aria diventava sempre piu pesante. Regnava 1’abbandono, il buio e la tristezza.

Il comportamento dei soldati della Gestapo di Kaunas era completamente
inspiegabile: anche se ci hanno messo in un buco per i cani, cambiano spesso 1’aria, si
comportano gentilmente, ci parlano, se gli chiediamo le cose, ci rispondono. Per una
mezzoretta ci hanno fatto uscire nel cortile, per fare una passeggiata e di nuovo con
solo pochi guardiani. Per il pranzo e per la cena ci hanno invitato nella mensa delle SS,
dove 1 tavoli erano coperti con le tovaglie pulite, le sedie comode, le cameriere
amorevoli. Le pietanze erano semplici, pero ben cucinate, nutrienti, abbondanti, potevi
mangiare quanto volevi. Dopo aver mangiato potevi pure fumare, i soldati delle SS ci

offrivano delle sigarette come se fossimo degli ospiti molto graditi.
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Come possiamo collegare lo schifo del luogo alla loro ospitalita?

La cosa peggiore, che non sapevamo niente della situazione. Cosa succedeva

nella citta?

A stento siamo riusciti ad organizzare la raccolta delle notizie. Era chiaro, che
nessuno né ci interroghera né ci processera. Tutto ¢ stato gia fatto in anticipo, senza la

nostra gradita presenza, senza farci affaticare. ..

Se provassimo ad interrogarvi € a processare, tanto, non caveremmo un ragno
dal buco. Tanto, negherete tutte le vostre colpe e pur vi difenderete. Quindi, in questo
caso, servirebbe mettervi a confronto con le persone che hanno spifferato qualcosa su
di voi... Ma mica siamo scemi per queste sciocchezze tradire i nostri fedeli
informatori! Quindi, ecco perché, ¢ stato deciso, senza alcun interrogatorio, di darvi
uno strappo fino alla Prussia dell’Est, per farvi imparare un po’ della educazione

prussiana ...

E fu cosi ... Nessuno ci ha interrogato. Alla mattina, di nuovo, una buona e
sostanziosa collazione, gli uomini delle SS ci offrivano delle sigarette. Dopo la
colazione dovevamo prepararci al viaggio. Addirittura, ci hanno permesso di scrivere
delle lettere ai nostri cari amici da Kaunas ed hanno promesso di consegnarle. Ci hanno
fatto salire sull’autobus comodo e di nuovo, con pochi soldati che ci facevano da
guardia, ci hanno portato fuori Kaunas. Verso la Germania, verso la citta di Tilzé*.
Hanno detto che da 1i potremo scrivere le proteste relative al nostro arresto e le

lamentele per 1°altra roba.

Nella citta di Tilzé a nostra disposizione ci ¢ stata assegnata la Chiesa della
prigione, ossia, una sala spaziosa, al terzo piano di un palazzo signorile. Nella sala
eravamo solo noi soli soletti. La sala ¢ pulita, le finestre sono aperte, ¢ ben areata e
puoi camminare li avanti indietro quanto ti pare. Il cibo, normale, da galera, pero
preparato in maniera pulita e servito con la gentilezza. Il nostro sorvegliante era un
vecchio guardiano della prigione, un uomo alla mano, che ci ha promesso di far finta
di non vedere mentre noi fumiamo dentro e questa promessa ¢ stata mantenuta. Ogni

due giorni potevamo uscire fuori per prendere un po’ d’aria fresca. Ci hanno portato

22 Adesso ¢ la citta di Sovetsk (Kaliningrad)
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pure il barbiere, chi voleva, poteva usufruire del suo servizio gratuitamente. Hanno
raccolto le scarpe bucate e le hanno riparate gratuitamente. Hanno permesso di scrivere
le lettere e le hanno consegnate con estrema precisione. Dopo otto giorni, ci hanno
caricato su un vagone pulito delle terza classe e ci hanno portato fuori dalla Tilz¢, in

una direzione sconosciuta.

Il sorvegliante della sala, dopo aver ricevuto un grande pezzo di lardo, ha
chiamato nella stanza accanto il nostro responsabile della sala, 1’anziano dal nostro
gruppo, ossia il Professore della Universita di Vilnius Jurgutis. Li, in quella stanza, a
Jurgutis hanno comunicato dove ci stavano portando, ossia, in un luogo da dove ancora
nessuno era tornato, ossia il campo di concentramento. Il Professor Jurgutis non ¢
riuscito a dirci questo tipo di notizia. E° tornato tutto paonazzo e dopo la nostra
insistenza ha cominciato a borbottare qualcosa sulle donne e sulle calze nere. Tranne
lui, nessuno di noi sapeva dove ci avrebbero portato. Dalle maniere molto gentili da
parte dei soldati della Gestapo abbiam capito che forse ci avessero portato in un
semplice esilio in Germania. In una carrozza pulita di terza classe si trovavano solo
alcuni soldati delle SS, ci parlavano in una maniera amichevole e noi ci sentivamo
come se fossimo semplici viaggiatori. Per lo piu, la direzione della prigione di Tilze

per il viaggio ci ha fornito con dei ,,tramezzini “, avvolti in una carta pulita.

Nella stazione ferroviaria di Danzica ci incontrd un gruppo numeroso € ben
armato dei soldati della Gestapo. Nel nostro treno si trovavano su per giu duecento
detenuti, per la maggior parte bielorussi e polacchi provenienti dalla regione di

Biatystok.

I soldati della Gestapo di Danzica, a quanto abbiamo capito, erano creature di
un‘altra razza assai. Nemmeno loro stessi riuscivano a capire se fossero esseri umani
o errori di natura su due gambe. A noi, ci hanno trattato come varie bestie da macello.
Hanno cominciato a farci salire sui camion stracolmi degli altri detenuti. I camion
erano piccoli, la gente era tanta pero. Tutti non riuscivano ad entrarci. Quelli che non
entravano, dopo una sana dose delle parolacce, 1 soldati della Gestapo hanno deciso di

dare una bella spinta aiutandosi con le mazze, per farli diventare pitu magri.

La mazza ¢ sempre una mazza, ¢ una cosa utile, perd ¢ molto dura. Dopo 1‘uso

di questo utile accessorio, nei camion si sono liberati parecchi posti. Non importa che
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ci hanno fatto salire secondo il principio delle sardine in una lattina, ossia, trovavi le
gambe di uno, poi la testa dell‘altro, uno ¢ caduto sulla pancia, 1‘altro seduto sopra di
lui, uno che si lamentava, un altro che urlava, tutto € andato liscio come 1‘olio, siamo

entrati tutti.

V. La prima nottatina

A mezzanotte abbiamo raggiunto il nostro punto d‘arrivo sconosciuto.

Ci hanno buttato fuori dai camion e ci hanno messo in file, cinque uomini in

ciascuna, accanto ad un grosso palazzo rosso, circondato dagli alberi.

Beh ... se ci tocchera vivere qui, forse per lo meno un letto ce lo danno. Le camere
forse sono gia pronte, mica si metteranno a sistemarle adesso. I tedeschi sono un
popolo molto organizzato. Forse sono stati gia informati del nostro arrivo, cosi come

hanno fatto a Tilze.

Le nostre prospettive da sogno sono state interrotte da un tipo delle SS che ¢
apparso davanti a noi non si sa da dove. Il tipo era alto, tutto storto, aveva un naso
largo che somigliava ad una pala, sotto cui dopo aver borbottato qualcosa, ha

cominciato a portare a spasso il suo pugno chiuso per i nostri di nasi.

- Puh, - ha sputato uno dei nostri dopo che aveva incassato un pugno in faccia, -

ma che razza di tradizioni sono queste?

Davanti a noi potevamo vedere un cancello largo ed alto, coperto da filo spinato.
Sul cancello ¢ stata appesa qualcosa di simile ad una garitta. Accanto ad essa si trovava
una lampada rossa che ne usciva fuori. Da questa sorta di garitta ficcava fuori il becco
una mitragliatrice o qualche altra schifezza che somigliava ad essa... Dietro la garitta
e dietro il cancello c’era un cortile lungo e stretto ai margini di cui si trovavano delle
casette ridicole. Le cucce, perd non sembravano delle cucce, delle stalle, ma non

sembravano nemmeno loro, vai a capire di notte che caspiterina si trovava li.

Dalla profondita del cortile all’improvviso sono spuntati due uomini neri.
Brandendo dei bastoni grandi, loro correvano verso di noi. Il primo era alto, indossava

una cintura ed era dotato di una voce, che ricordava il drago cantante nell’opera lirica
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tedesca Siegried. 1l secondo era basso, un soggetto appartenente alla famiglia dei

menatori di notte e parlava con un forte accento polacco.

Un urlo draghesco ci ha mandato tutti quanti fino ad una ridicola catapecchia,
che poi apparve essere un locale abitativo. Gli uomini neri della notte si fermarono

vicino alla porta, uno da un lato, 1’altro dall’altro.
L’urlatore sigfriederiano con grande gusto inizio a strillare:
- Portare 1 materassi da una baracca dentro I’altra!

Io e Jurgutis stavamo nella prima fila, quindi noi per primi abbiamo avuto questa

fortuna di attraversare la porta misteriosa sorvegliata dai due uomini neri.

- Sbrigati tu, alte Kamele, ossia, vecchio cammello! — due botte col bastone sulla

schiena di Jurgutis.

- Sbrigati tu, figlio di buona donna, - ho ricevuto anch’io il nome e due bastonate

sulla schiena.
Io e Jurgutis non eravamo delle eccezioni, tutti hanno preso la stessa dose.
- Alte Kamele! - e la botta sulla schiena.
- Figlio di buona donna! - e di nuovo botta sulla schiena.

Avevamo tutti gli stessi diritti, tutti hanno ricevuto la stessa dose, tranne quelli

piu furbi, che saltando come dei caprioli hanno evitato le bastonate.

Hm ... Ma come sono strane le tradizioni di questo paese! A me personalmente
sarebbe piaciuto molto di piu la vecchia tradizione asiatica, dove quando gli uomini si

incontrano e si strofinano i nasi...

Bum, bum, bum ... ogni volta che passavamo vicino a questi uomini ricevevamo
una dose di bastonate. Passando per la terza volta abbiamo imparato ad esporre il
materasso alle botte e non la nostra schiena. Purtroppo, la nostra invenzione ¢ stata

pensata troppo tardi, perché tutti i materassi erano gia dentro.

Di nuovo, I’ordine dettato dalla voce dal Fantasma d’Opera:
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- Andate tutti dentro la baracca con i materassi. I lituani si sdraiano vicino a

quella parete, i polacchi vicino a quella, i bielorussi in mezzo.

Gli uomini armati con dei bastoni come delle cariatidi di nuovo si sono piazzati

alla porta.

Tutti volevano il piu velocemente possibile passare accanto a loro e dentro la
baracca, nascondendosi dietro le schiene degli altri compagni. Ma quando duecento
persone vogliono il piu velocemente possibile passare tramite una piccola porta, le
conseguenze le paga la porta. Questa volta le conseguenze le hanno pagate i bastoni,

poveretti, si son rotti.

- Ma dove cavolo siam finiti, in un manicomio! Ci siamo messi come ci ¢
capitato, come chi ci ¢ riuscito, non rispettando 1’ordine prestabilito. Su! Suvvia!

Vedremo ancora!

L’uomo, della famiglia dei menatori notturni, dentro la baracca ha fatto un
annuncio: questa notte lui sara il nostro capo e chi non gli obbedira, gli fara vedere i
sorci verdi! Ecco, questa tinozza ¢ per fare il bisogno leggero, questa ¢ per farne uno
serio. Chi osera guardare dalla finestra laterale o tentera addirittura, figlio di buona
donna, a scappare infilandovisi, verra ammazzato come una bestia rabbiosa qui

direttamente.

Dopo aver stabilito I’ordine quel menatore ha cominciato a girare intorno alle
tinozze. Sbatteva con le scarpe per terra, diceva un sacco di parolacce, ma ogni volta

piu lentamente, finché non si sentiva piu.
- Forse si ¢ addormentato, il Satana? - sospirammo piano piano.

Vi piacerebbe! Ha mollato un paio di parolacce molto succose e di nuovo ha

cominciato a sbattere con le scarpe per terra.

- Ehi, voi, tali figli di buone donne su quattro o su due gambe, straccioni,
poveracci ed altri ancora, - si rivolse lui a noi — Chi ha dell’oro? Chi ha degli orologi?
Chi ha del denaro? Vi toglieranno tutto questo. - La soluzione migliore sarebbe stata
dare tutto a lui. Lardo verra anche accettato. Il pane lui non lo voleva. Il pane lo

potevamo dividere fra di noi. - Quindi, chi ha dell’oro? Chi ha degli orologi?
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Ma la voce ha suonato nel vuoto. Duecento persone sono sdraiate come le

mosche morte. Nessuno non solo non gli dava niente, ma nemmeno gli rispondeva.
- Ehi, voi, figli di tutte le buone donne, mi darete orologi o no?

Questo nostro comportamento incivile lo offese tantissimo e lui inizid a marciare
sopra di noi. Quel tipo aveva un modo di camminare strano, metteva il piede dove gli
capitava: a chi sulla pancia, a chi sul petto, a chi, addirittura, sulla testa. Si faceva
aiutare anche dal bastone, uno deve pure appoggiarsi: dentro la catapecchia era buio

pesto, poverino, avrebbe potuto anche inciampare.
- Ehi, testa di cavolo, dove vai con queste scarpe? — ha urlato qualcuno nel buio.
- Dammi I’orologio, vecchio straccione!

Un rumoreggiare strano. Il respiro veloce dei due uomini. Il fischio incavolato

fra i denti.
- Che cavolo si avra inventato questa volta?

E all’improvviso abbiam sentito un suono sordo. Qualcosa di pesante e morbido

colpi il capo con le buone intenzioni e cadde per terra.

- Chi di voi, teste di cavolo, mi ha colpito? Chi mi prende a calci come un

cammello impazzito? Chi ¢ questo pezzo di straccio?

Tutti zitti e buoni. Nessuno vuole confessare di aver offeso la pancia talmente

maestosa. Il silenzio era totale.
- Per I’ultima volta chiedo, a voi degenerati, chi mi ha colpito sulla pancia?

Si, ti piacerebbe, vai a cercare dei cretini dall’altra parte, trovane uno nel buio

pesto. Nessuno ha visto niente. Qui non troverai né colpitori né cretini.

- Ah, quindi ¢ cosi che mi fate?! Vi faccio vedere ...! - Che cavolo di nuovo si ¢

inventato, nessuno poteva sapere.

- Oh Gesu Maria! Oh Signore! — si sentivano le urla nel buio.
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Il menatore notturno, incavolato come Satana, non rischiava piu di camminarci
sopra, comincid a menare con il bastone quelli che si trovavano vicino, cosi li

raggiungeva tutti.

- Ma questi vengono del profondo dell’inferno! — sospirava il mio vicino, un
polacco dal Bialystok, che ha gia ricevuto una botta col bastone alla testa ed adesso,

insieme a me, le nascondevamo sotto il materasso.

Dopo aver sfogato la sua rabbia sui fianchi e sulle teste degli altri, il menatore

notturno si placo. E pur sempre un essere umano, mica una macchina, si ¢ stancato.

Era affaticato, respirava a malapena tutto incavolato. Ancora a lungo parlo da
solo e gironzolo intorno alla tinozza impartendo i vari ordini, finché finalmente crollo

€ comincio a russare.
I1 suo russare era musica per le nostre orecchie, meglio del canto di un usignolo.

- Forse questo morto vivente non si svegliera fino alla mattina! Che il cielo gli

conceda i sogni piu dolci! Che qualcuno lo strozzi per lo meno nel sogno!
La mattina era dietro I’angolo, ma ...

Gli scienziati hanno inventato la polvere da sparo ... Ma perché non riescono ad
inventare uno strumento, una macchina, che potrebbe dare una spinta alla nottatina,

che essa possa svanire nel nulla?!

VI. Una villeggiatura al mare
La prima nottatina durd molto a lungo lamentandosi, ma alla fine il Sole risorse.
I1 nostro menatore notturno scomparve come scompare la rugiada alle prime luci della

mattina.

Tutti, incollati uno all’altro parliamo bisbigliando. Uno si tocca di qui, 1’altro si
tocca di qua, a chi e che cosa manca dopo questa notte? Tutti ancora abbiamo le teste
sulle nostre spalle. Le costole di tutti sono al loro posto e questa ¢ la cosa piu
importante. A chi mancava un coltello, a chi un orologio, a chi un sacchetto con i viveri,

ma chi se ne frega, sono sciocchezze!
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Alcuni funzionari molto cortesi, con le croci sulla schiena e con i numeri sul
petto, accompagnandoci con delle paroline “dolci”, ci cacciarono fuori dalla baracca.
Ci misero vicino al muro con il filo spinato come se avessero detto, aspettate qui il

vostro destino.

A volte vediamo passare qualche carro pesante, trascinato dalle persone, tutte
stropicciate, con dei vestiti tutti pezzati, magre e piegate. A volte corre, passa o si
muove una figura simile ad un essere umano, vestita con degli stracci a righe, e di

nuovo tutto calmo.

- Ragazzi, guardate, eccoli 13, 1 nostri, di Kaunas! - comincia ad urlare qualcuno
di noi.

Era vero! Li abbiamo riconosciuti! O Dio quanti! Tutti vestiti con degli stracci
rigati sporchi, una cosa rigata sulla testa al posto del cappello, gli zoccoli di legno sui

piedi scalzi, che continuamente scivolavano giu e loro continuamente inciampavano.

Piegati in due, trascinano dietro loro cose simili alle botti o qualcos’altro.

I rappresentati della intellighenzia di Kaunas sono stati arrestati il giorno prima;
quindi, e sono arrivati il giorno prima. Hanno visitato anche le cantine delle prigioni

di Tilze, Ragaine e Marienburgo.

Li salutiamo dal lontano e loro non ci rispondono. Ci guardano con gli occhi
colmi di tristezza e si girano. Cosa succede? Perché son diventati cosi maleducati?

Perché a loro non gli interessa il nostro arrivo qui?

- Mangiate tutto cio che avete. Toglieranno tutto, — con una voce soffusa ci dice

qualcuno e di nuovo si gira dall’altra parte come non ci conoscesse.

- Eccoti! Quindi qui succedono le cose simili? — diciamo noi sospirando tra noi
stessi e cominciamo a rovistare nelle nostre valigette. Chi aveva ancora del salame, chi
ancora un pezzetto di lardo. Mangiamo. Non ci siamo nemmeno accorti che tra di noi
era apparso un tipo sveglio con un triangolo verde sul petto e la croce rossa sulla

schiena.

38



- Ciao, lituani! — dice lui a noi in tedesco con ’accento dalla zona del Reno. —
Noi sapevamo gia che voi foste arrivati. Aspettavamo. Oh, il salame, per caso ¢

lituano?
- E tu chi saresti? Un ufficiale?
- No, non ufficiale. Un detenuto, come voi tutti.
- Noi, come te? I detenuti?
- E chi altro? — ride lui, ingoiando a bocconi il nostro salame.
- Potresti dirci, per favore, ma che razza di posto € questo? Dove siamo finiti?
- Qui ¢ il lager di concentramento di Stutthof-

- Un lager di concentramento?!?! — le nostre mandibole raggiungono le ginocchia

dalla meraviglia. — Noi siamo capitati in un lager di concentramento?
- Ehi ragazzi, su con I’'umore, — ci dice il tipo, - anche qui ¢ possibile vivere.
- Un campo di concentramento!
- A confronto come era prima, adesso qui € un vero posto di villeggiatura al mare.
- Un posto di villeggiatura, eh?

- Vedi, li, crescono piccoli pini. Perché, non assomiglia ad un posto di
villeggiatura? Il mare si trova a tre chilometri di qua, abbiamo anche abbastanza aria
fresca ... Tutto va bene. Si pud vivere. Solo non bevete nessuna acqua di qua. E

infestata da vari virus di colera e del tifo. Vedete, esce del fumo dalla canna fumaria?
- Si, ne esce, perd puzza di gomma bruciata ...
- Questo ¢ un crematorio. Eh, prima o poi tutti voleremo via tramite questa canna.
- Anche noi voleremo via tramite questa canna?
- Vi sentite migliori?

- Ma mica il volo tramite la canna ¢ obbligatorio per tutti?
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- Ci sono ancora persone che non sono volate via. lo sono ancora vivo, come ben
vedete, anche se sono passati gia sette anni che giro per vari lager. Ricordate tre cose
principali: state attenti a non farvi rovinare 1’intestino, a non farvi ferire le gambe e
non prendere tante botte ai reni. Tutto questo finisce con il volo dalla canna fumaria.

Dal resto, si puo vivere anche qui ...

- Che bello questo posto di villeggiatura nel Bosco degli Déi! Hai rincuorato, ma

che ti possino!

- E tu cosa credi? Vedi, 13, gli uomini che trascinano un carro con la immondizia?
Niente, anche tutti piegati riescono a trascinarlo. Un anno prima noi con questo carro
andavamo a trasportare la sabbia. Sette chilometri. Nel carro stanno gli uomini delle
SS con i bastoni. Noi corriamo come dei cavali, non importa, se il carro ¢ vuoto o ¢
carico. Chi non riesce a correre, gli viene servito un bel colpo di bastone. Chi cade giu,

non si alzera mai piu. Quelli si che erano dei bei tempi!

- Non ¢ che ci stai raccontando un sacco di frottole? Non € che ci stai solo

spaventando e basta, tu, bello di mamma?

- Io provengo dalla regione di Reno, dalla Cologne. Mi chiamo Johann Bloy. Noi,
renani, non raccontiamo mai le bugie. Posso rubare, si, ma dire le bugie, questo no,

mai. Fui!
- Ma quindi, come sei finito qui?

- Eh, per merite cavolate. Ho toppato. La mia vita mi € riuscita male. Mi hanno
condannato quindici volte per furto, perd per la sedicesima volta mi ¢ andato male e

sono finito nel lager.

- Ci puoi illuminare, illustrissimo, chi erano quei due che stanotte ci stavano

spolverando con dei bastoni?

- Quei due? Quello urlatore era Lehman, il primo anziano del lager. Il secondo,

quello piu piccolo, una totale nullita. Stasiak ¢ il suo nome, un pezzo di immondizia.

- Un lager ¢ una repubblica a parte, autonomamente indipendente, come il
dominio dei maragia. Ha la sua autogestione. Al capo dell’autogestione si trova il

Lagerdlteste, ossia 1’anziano del lager, eletto dai detenuti per i suoi meriti. Lui ¢ il
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rappresentante dei detenuti nei livelli alti. A chi deve prendere a calci nel sedere, a
quello prende. Se deve essere impiccato qualcuno, lui lo impicca e poi si abbuffa
mangiando il lardo dei detenuti. Dal resto Lehman un tipo niente male. Solo che urla
troppo. Le rapine a mano armata gli hanno rovinato la vita. [o dico da una vita e ripeto
adesso che ¢ meglio rubacchiare dalle tasche anziché buttare giu la porta con una arma
in mano. E quello Stasiak ¢ un vero pezzo di immondizia. Io nella baracca taglio il
pane e lui lo distribuisce. Ogni giorno ruba tre pagnotte di pane. Privatizza pure una
pentola di marmellata ed anche un pezzo di margarina. Ha la faccia tosta. Ma lui fara
la carriera qui. Se le cose gli andranno bene come vanno adesso e nessuno lo fara secco,

raggiungera lui il grado di boia. Ricordate le mie parole...

- O mammal! Sta arrivando il reparto politico, — ha sussurrato lo sbruffone renano,

- ame ¢ severamente vietato parlare con voi ...
- Il reparto politico?!?

Dopo aver sentito un nome cosi importante, noi come le oche abbiamo teso i

nostri colli e siamo rimasti immobili. E adesso, mo’, cosa succede?

I1 reparto politico si presentd davanti a noi portando quattro macchine da scrivere.
Queste macchine erano trasportate da quattro detenuti, seguiti da due uomini delle SS
in divisa.

- Allora, bracia litwini, ossia, 1 fratelli lituani, ciao, benvenuti, come va? — ha

sorriso uno amichevolmente che trasportava la macchina da scrivere. — Noi vi

aspettavamo ...
Una robba da matti! Pure questi ci aspettavano! Quando inizia la festa?

Cosi orgogliosi, cosi potenti! Pensate solo, portano una macchina da scrivere! A

proposito, loro saranno i nostri accusatori o i nostri giudici?

A noi ci chiamano uno per uno. Devi metterti dritto, in riga. Devi abbassare le
mani e stringerle contro le cosce, tipo, devi assomigliare ad un uomo teiera. Devi
rispondere velocemente e a voce alta, che anche un sordo ti possa sentire. Nome,
cognome di ciascuno, gli affarucci famigliari, I’indirizzo a cui potrebbero rivolgersi e

dire la bella notizia che hai tirato le cuoia nel lager.
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- Il motivo dell’arresto?
- Non abbiamo nemmeno la piu pallida idea, — rispondiamo tutti all’unisono.

Cosi scrivono nelle carte: il motivo dell’arresto € sconosciuto, ma che differenza

fa, tanto!

Ci assegnano un numero e ci dicono che da oggi in poi questo numero sara il
nostro passaporto, non lo dobbiamo perdere. Puoi perdere la tua testa, ma non il
numero, €sso € una cosa molto piu importante della tua testa. Il mio era: ventunomila
trecento e le decine dopo. Su un pezzetto di carta insieme al numero c’era scritto:

schutzhaft-politisch.
- Qui siamo finiti per tanto?

- Do konca wojny, — tipo fino alla fine della guerra. — “Schutzhaft-politisch,

czwervony winkel, ossia, un triangolo rosso — tutti fino alla fine della guerra.
- Ma cosa significa il schutzhaft-politisch?

- E un arresto politico di protezione. Siete finiti in un lager per essere protetti.
Stando in liberta voi rischiate la vita, perché per 1 vostri crimini la gente ¢ scontenta e
vi potrebbero fare a pezzi. Il governo, a cui sta al cuore la vostra sicurezza, vi ha messo

in un lager, per salvarvi dai frutti amari dalla rabbia della gente.

- Non ¢ che la gente doveva essere protetta da noi? Che noi non potessimo piu

peccare contro il governo?

- No, no. Per questo esiste un altro articolo, Verbeugungschaft, ossia arresto
preventivo, per non commettere piu i crimini. Questi girano qua da noi indossando un
triangolo verde. Tutti criminali. Ecco, da loro noi proteggiamo la nostra gente. Ma i

detenuti politici noi li proteggiamo dalla gente...
- Ma guarda tu, che protettivi che siete!

- E tu cosa credi? Nel Terzo Reich ci deve essere ’ordine ... Marsz do tazni -

ossia, andate tutti a lavarvi.

A questo punto il nostro incontro con il reparto politico era terminato.
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Beh, a quanto pare, con il reparto politico si potra convivere: almeno non

menano...

VILI. Il reparto politico

Il reparto politico del lager con la sua esistenza e con il suo lavoro non aveva

niente a che fare con questo nome pomposo.

Per il fatto di menare, menavano anche loro, ma forse piu per il divertimento,
per allenamento fisico, che per motivi politici. A dire il vero, questa bottega era
totalmente inutile, che non aveva nessuna importanza né nella vita del lager né sul

destino dei detenuti.

Il capo ufficiale del reparto politico era un rappresentante della Gestapo. Nel
periodo 1943-1944 il capo del reparto era un tedeschino da Danzica, si chiamava
Malstaedt, il tenente delle SS, solo il diavolo sa, perché e come ¢ entrato a fare parte
della Gestapo. Probabilmente si ¢ infilato qui per salvare il suo didietro dalla leva

militare.

Era di corporatura tozza, aveva su per giu quarant’anni. Capelli neri, non di
origini prussiane, era sempre educato, era un gentleman che indossava sempre i guanti
di pelle lucidati. Ogni giorno la barba fatta, gli stivali che gli luccicavano dalla crema

che ci aveva messo.

Lui riceveva le liste dei detenuti provenienti sia dagli uffici esterni che dai vari
uffici della Gestapo. Lui, mettendo la sua firma su quella lista la inviava agli altri
reparti del lager. Se qualche detenuto doveva essere interrogato, venivano gli inquirenti
speciali da Danzica, armadi a due ante, tutti muscolosi, sembravano dei pugili. Loro si
che facevano gli interrogatori applicando tutte le leggi della Gestapo. Il compito del
reparto di Malsteadt era di rintracciare le persone da interrogare, ma pure qui non gli
andava sempre bene. A volte, a qualche soggetto di poco conto doveva interrogare
anche lui, ma sembrava che il detenuto lo interrogasse e non lui il detenuto. Balbettava,

tossiva e non aveva nemmeno la piu pallida idea che cosa chiedere al prigioniero.

I1 suo ufficio si trovava nel grande palazzo di mattoni rossi, come anche quelli
delle alte autorita del lager. A volte, dal palazzo provenivano urli e succose parolacce,

che ci raggiungevano oltre il recinto. I detenuti sorridevano. I detenuti sapevano che
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questo ¢ Malsteadt che litigava di brutto con il capo del lager. Quale era il motivo del
loro litigio, boh, chi lo sa. Dopo una tale discussione accesa, per placare la sua rabbia,
Malsteadt camminando velocemente si ritirava sempre nei boschi. Questa era I’unica

cosa dove lui si esprimeva veramente, del resto, rimaneva quasi invisibile.

Nell’estate del 1944 il poveretto Malsteadt ¢ stato abbassato nelle sue mansioni.
Lo hanno cacciato a pedate dal lager. Doveva accompagnare i detenuti da Danzica fino

al Stutthof e questo fu per lui un colpo basso.

I1 tenente Truhn prese il suo posto, era un ragazzetto rinsecchito di media statura,
ma anche lui non aveva tanto da fare qui. Non veniva quasi mai nel lager, non era una
persona gradita nemmeno lui. Il lager era di proprieta delle SS, la Gestapo era un’altra
organizzazione. Gli SS si arrabbiavano molto che le persone da fuori ficcassero il naso
nei loro affarucci. Tra queste persone di fuori ¢’erano anche i membri della Gestapo. I
membri delle SS del lager 1i trattavano male all’unisono, tentando con tutte le loro

forze di cacciarli via o farli fuori.

Per questo motivo il Feldwebel delle SS Liidtke ha preso il suo posto. Era un
figliolo di un commerciante di Danzica, alto, magro, aveva la testa che somigliava a
quella di una biscia. Portava il capello sempre abbassato sugli occhi, in due anni mai

un sorriso. Anche lui aveva poco lavoro, ma era un sadico per davvero.

Secondo lui, tutte quelle persone, mandate dalla Gestapo nei lager, sono dei

criminali, degli acerrimi nemici della Germania.

- Chi si mette sulla strada della Germania, quella persona deve essere annientata,
— ripeteva spesso questa frase ai detenuti. E, certo, lui li avrebbe annientati tutti, ma
solo che non aveva il potere di farlo. Siccome una tale autorita non gli fu concessa,

quindi lui ci provava applicando altri metodi di educazione.

Di solito, quando nel lager veniva portato un nuovo gruppo di detenuti, Liidtke
gli faceva fare una lezione di ginnastica. Il suo numero preferito era far saltare i
detenuti come le ranocchie. Ti abbassi, tendi le braccia avanti e dai, hop, hop, hop per

I’intero cortile del lager!

Hop, hop, hop che saltellano interi gruppi di detenuti novelli, come se fossero le

ranocchie che fuggono dalla palude incendiata.
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Chi non mostrava lealta adatta ai tempi di guerra o si faceva tentare dal peccato
di sabotaggio, Liidtke subito correggeva quella persona. Aveva una frusta adatta per
questi momenti, una tavola di legno o un mattone, andava bene tutto. A volte il

detenuto novello si riprendeva subito anche dopo un calcio con uno stivale ferrato.

Non era niente male nemmeno un altro esercizio di ginnastica, ossia, la gara di

corsa.

I nuovi arrivati dovevano correre secondo il comando di Liidtke. La corsa ad
ostacoli, ossia, corri, ti sdrai per terra, corri, ti sdrai per terra. Questo esercizio fu molto
amato durante la primavera o durante 1’autunno e in generale dopo una pioggia copiosa,
quando nel cortile del lager si formavano delle pozzanghere e trovavi il fango
dovunque. E povero, povero quel nuovo arrivato che ci teneva ai suoi vestiti! Lo scopo
della gara era non chi correra la distanza maggiore, ma chi si stanchera prima. I vari
stanchi erano dei pigroni, dei disobbedienti, che venivano presi dalla tentazione del

sabotaggio, chi non riconoscevano I’autorita dei superiori ...

No! Non importa quanto eri esausto, ma era molto meglio non stancarsi durante

quegli esercizi di ginnastica!

Al banco di registrazione dei nuovi arrivati Liidtke appariva raramente, era una
figura troppo importante per questo scopo. Non aveva tanto da fare qui. Ad uno molli
uno schiaffo sull’orecchio, ad un altro con un pugno gli accarezzi il sottomento, ad un
terzo gli regali un calcio in pancia, ad un quarto una botta con il bastone e ... e basta.
Non ce da inventarsi niente di nuovo. Le possibilita erano molto limitate. Sempre gli

stessi numeri. Che noia.

Alla fine, Liidtke doveva annunciare chi verra fucilato e chi verra impiccato.
Quando durante la giornata o verso la sera Liidtke appariva nel lager, sempre come se
soffiasse un vento del Nord. Ma chi diavolo poteva sapere di chi il cognome lui leggera,
ogni momento potevi sentirne anche il tuo. Sarebbero bastati uno, due cognomi, ma

lui ne pronunciava alcune decine. No, nessuno desiderava la visita di Liidtke.

Ma, in questo caso, non dovremmo esagerare con i meriti di Liidtke, non era lui
che sceglieva 1 cognomi delle persone che dovevano essere fucilate o impiccate. 1l

lager era solo un posto di imprigionamento, un posto di tortura ed un posto, dove
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venivano eseguite le sentenze. L’ufficio della Gestapo, che ha mandato il detenuto qui,
decideva il suo destino. Questo stesso ufficio poteva anche liberare il detenuto. Il
reparto politico era come se fosse un intermediario o 1’aiutante del boia. Il reparto
politico non scriveva nemmeno le relazioni sul comportamento dei detenuti ai livelli
alti a Berlino, queste relazioni venivano scritte dal capo del lager, che non andava
molto in pace e d’accordo con questo reparto. Il reparto politico faceva solo gli elenchi
dei detenuti, raccoglieva i loro documenti e li metteva nelle cartelline, pure questo

compito gli risultava troppo complicato. Era il reparto piu disordinato dell’intero lager.

Nell’autunno del 1944 dal lager ¢ fuggito un polacco, era uno di un gruppo di
ribelli di Varsavia. Dovevano segnare nei registri che quest’ultimo ha levato le tende.
Hanno iniziato a cercare 1 suoi documenti, ma hanno fatto un buco nell’acqua, niente
documenti! Cercano un giorno, cercano il giorno seguente ... alla fine del terzo giorno
hanno trovato questi documenti caduti dietro I’armadio vicino alla stufa. In quelle carte

della Gestapo c’era scritto, che il detenuto tale e tale doveva essere impiccato!
Come cavolo adesso lo impicchi, se questo ha levato le tende!

La giustizia non ¢ stata fatta siccome I’impiccato non impiccato non ¢ stato mai

catturato!

C’era un gruppo di detenuti, che venivano liberati dal lager. Erano 1 detenuti in
educazione. Qui il lavoro del reparto politico era di pronunciare una lunga predica ai
detenuti prima di farli uscire e ridargli i loro documenti. Tutti i detenuti in uscita

dovevano firmare un documento che recitava:

1. Tutte le cose sequestrate al detenuto sono state restituite.

2. Il detenuto durante la sua presenza nel lager non si ¢ ammalato
né subito qualche ferita.

3. Promette di non dire a nessuno che cosa ha viso, ha sentito o ha
subito durante il suo soggiorno nel lager.

4. Se, essendo ormai in liberta, quest’ultimo sentira qualcosa dire
contro il nazionalsocialismo, promette subito di fare la denuncia alla polizia.

5. Questo documento ¢ stato firmato volontariamente, senza

applicare nessuna azione di forza.
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Cosa era vero, era vero, nessuno ti costringeva a firmare questo documento: se
vuoi, firmi, se non vuoi, non firmi. A quelli che firmavano questo documento,
rilasciavano dal lager, e chi non firmava, ci rimaneva dentro, per ripensarci, finché egli
decidera di firmarlo. La seconda offerta di firmarlo si riceveva molto raramente.
Quello che rimaneva per il ripensamento, ripensava cosi a lungo, che con questo

ripensamento volava via dalla canna fumaria del crematorio...

Il reparto politico aveva anche il registro dei detenuti, a capo di cui era un
insignificante Feldwebel Konig, nella vita privata era il proprietario di una trattoria,
un urlatore e un musicista: suonava la tromba. Aveva una paura grande che non lo
prendessero sotto le armi e non lo mandassero al fronte. Per questo motivo cercava di
essere leale ai livelli alti, ma aveva paura anche di danneggiare i1 detenuti: non si sa
mai, come, quando e chi! Faticava povera anima. Aiutare i detenuti lui non poteva, ma
nemmeno gli faceva del male. Senz’altro quando Liidtke era nei paraggi, Konig urlava
e sgridava 1 detenuti, che tremavano i muri. Ma quando Liidtke se ne andava, Konig si
metteva a chiacchierare con i detenuti come con degli amici di vecchia data, gli offriva
delle sigarette. Tutti sapevano che Konig strillava solo per gli occhi degli alti livelli,
ma fra i detenuti lui godeva di buon nome. Durante i due anni del suo servizio lui non

aveva nemmeno spinto un detenuto e questa era una cosa eccezionale.

I1 reparto politico aveva anche un sotto reparto di fotografia al capo di cui era un
Feldwebel, un amante di urlare ed un grande cafone. Solo che questo con le sue
fotografie si immischiava poco negli affari del lager. A volte veniva al banco di
registrazione, diceva qualche parolaccia, sbraitava un po’, dava uno o due colpetti con
il bastone e basta. Lui faceva tutto cio non perché era cattivo, ma perché era un tedesco
prussiano e non sapeva ragionare in maniera pit umana. Tutta la sua preoccupazione
era di servire le vedove e le donne separate di guerra della vicina cittadella di Stuthoff.

Lui offriva non solo le collaborazioni fotografiche...

Questo reparto lavorava in una maniera pressoché fatale, piu impiegati ¢’erano
in quell’ufficio, piu grande era il disordine, finché nel 1945, durante I’evacuazione del
lager, loro hanno bruciato tutti i documenti nel cortile del lager cosi chiudendo le

attivita del famigerato reparto politico.
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VIILI. I collaboratori del reparto politico

Tutti 1 detenuti del lager dovevano andare a lavorare e quindi venivano suddivisi
in vari gruppi di lavoro. A capo di ciascun gruppo veniva assegnato un uomo delle SS,
che veniva chiamato il Kommandofiihrer, ossia il capo del gruppo, che era responsabile
dell‘ordine e del lavoro del gruppo. Ma, per gestire il lavoro stesso come capo dai
livelli alti veniva nominato uno dagli stessi detenuti. Questo detenuto, il capo dei lavori,
ufficialmente veniva chiamato usando la parola di lingua italiana, ossia capo, vuol dire
uno che comanda. I tedeschi hanno preso in prestito 1’idea dal Duce come gestire i
campi di concentramento, mantenendo cosi anche alcuni termini in italiano. Ma noi,
spiegavamo il termine capo secondo le regole della lingua lituana. Un gruppo diceva
che la parola capd provenisse dalla parola lituana kapoti (tagliare, picchiare,
sminuzzare), infatti, il lavoro dei capd era di picchiare i detenuti. Un altro gruppo era
convinto che questo termine fosse nient’altro come la parola lituana kapas (una tomba),
ossia, 1l luogo dove venivano sotterrati i defunti... Secondo da come si comportava il
capo sia la prima che la seconda spiegazioni della parola presentava perfettamente la
situazione. L’aiutante del capo veniva ufficialmente chiamato Hilfscapo ma noi

direttamente chiamavamo il mezzo capo.

Durante gli anni 1943-1944 il capo che organizzava il lavoro del reparto politico
era un tale detenuto Schreider. Era un uomo giovane, sui 25-27 anni. Alto, magro,
aveva i capelli ricci neri. Le signore dicevano che era un ragazzo molto bello e non
solo lo dicevano, gli facevano pure gli occhietti dolci. Era il figlio di un alto dipendente
di Stato, un ingegnere, all’inizio della guerra prestava servizio come marinaio, ma dai
marinai ¢ finito nel campo di concentramento a quanto pare per il suo amore per la
cleptomania. Nel lager portava un triangolo rosso, il segno del detenuto politico. Ma
anche tutti gli altri marinai, finiti qui per i furti commessi, indossavano il triangolo
rosso. Schreider anche nel lager tentava di applicare il suo talento naturale. Appena
arrivato nel lager, lui ricevette un certificato per i meriti, ossia, delle tavolette di legno
sia sul suo petto che sulla schiena. Li c’era scritto: “Ecco, questo tizio ha derubato i

"9

suoi compagni detenuti

Un paio di settimane gironzolava lui con queste tavolette appese. Liberatosene

di questo regalo, lui fini a lavorare nel reparto politico perché era intelligente, sapeva
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scrivere e per lo piu era tedesco. Ha fatto presto la carriera per diventare un capo. Si
trovava qui come un pesce in acqua. Ecco cosa significa avere la vocazione. Era uno
dei banditeli piu leali dell’intero lager, eseguendo le mansioni dell’assassino con

I’ispirazione nell’anima.

Misurava ’altezza del nuovo arrivato e prendeva le impronte. Sulla sua scrivania
sempre c’era la frusta, fatta da un fillo metallico o semplicemente teneva un bastone

accanto.

A volte, veniva un nuovo arrivato che era tutto piegato, spaventato, sperduto ed
anche picchiato. A volte questo nuovo arrivato non capiva una parola in tedesco.
Schreider lo scannerizzava con lo sguardo e lui sapeva gia come poteva e come doveva

comportarsi con questa persona.

Lo stesso Schreider chiama i1 detenuti appena arrivati. A volte il detenuto
nominato forse non sente bene, a volte non capisce che viene chiamato. Questo
succedeva molto spesso, particolarmente, quando un detenuto non era tedesco e
quando Schreider pronunciava il suo cognome in una maniera disdegna. Il nuovo
arrivato non sa molto bene dove deve andare e come deve mettersi in posa. Lui non sa,
se viene convocato, non puod avvicinarsi alla scrivania semplicemente camminando,
lui deve correre. Il nuovo non sa arrivato tante cose. Schreider a volte impartiva delle
lezioni al novello detenuto cosi ignorante. Gli dava una botta con una tavola di legno
in faccia, o un calcio in pancia con lo stivale, un pugno nell’occhio, una bastonata o

frustata sulla schiena.

Il nuovo arrivato si avvicina alla scrivania come fanno tutte le persone normali,
ossia, camminando. Schreider lo incontra sulla porta e gli da un calcio nella pancia, il
nuovo arrivato casca sulla schiena nel cortile. Schreider di nuovo lo chiama, lui di
nuovo cammina normalmente ¢ di nuovo cade. Questo va avanti finché il nuovo
arrivato capisce, che se viene convocato, deve correre. Gli altri novelli detenuti che
stavano in fila, vedendo tutte queste cadute lo sanno gia come comportarsi, cominciano
a muoversi in anticipo. Solo che Schreider crea delle nuove cattiverie. In generale, nel
lager nessuno dice niente come e che cosa devi fare, questo devi capire tu da solo. Il
bastone era un buono strumento per la corretta compressione delle cose. Schreider

insegnava cosi ai detenuti, finché questo inizia a capire il tedesco, e simette e di li e
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di 1a, come Schreider vuole. Il detenuto istruito che usciva dalla stanza di accettazione
veniva accompagnato da Schreider con un calcio nel sedere o con una bastonata sulla

schiena.

Ma Schreider non si comportava sempre cosi. A volte diventava un vero
gentleman, un cavaliere dolce. L’attacco di gentilezza lo colpiva, quando un nuovo
arrivato era ben vestito, aveva un orologio costoso, un anello di un certo valore, aveva
del tabacco o si era portato delle altre cosette utili. Schreider iniziava a parlare con
questo nuovo arrivato con la gentilezza, se capitava una ragazza, le sorrideva con
amore, la rincuorava, la abbracciava... In quegli istanti qualche cosuccia di un certo
valore finiva nelle sue tasche. Se un nuovo arrivato non aveva niente, a che cosa

serviva?
Costringeva qualcuno a Schreider a torturare cosi le persone?

No, non lo costringeva nessuno! Era la farina del suo sacco, lui si divertiva
perché otteneva il piacere e 'utile. Era anche vanitoso, era contento, vedi, lui era il

capo, poteva menare!

Ma neanche nessuno gli metteva i bastoni fra le ruote, mena non un membro
delle SS, il detenuto picchia il detenuto, quindi tutto ¢ apposto. Esce del sangue dalla
testa? Ma chi se ne frega? Il campo di concentramento ¢ stato ideato apposta perché il

sangue gocciolasse dalla testa. Gocciola e basta. Dov’¢ il problema?

Era come era, ma i menatori erano incentivati a menare. A parte il Feldwebel
Konig, fra gli uomini delle SS c’erano delle persone che non facevano niente male ai
detenuti, anzi, tentavano di mantenere le relazioni amichevoli con loro. Quando
capitava che passasse qualche militare di alto rango, questo soldato delle SS dal cuore
d’oro comincia ad inveire, urlare, mostrare il suo pugno davanti al tuo naso. Appena
I’alto ufficiale scompariva, il soldato dal cuore d’oro gli fa il naso e di nuovo parla

come un amico di vecchia data con 1 detenuti.

L’inveire contro e il picchiare dei detenuti forse venivano considerati come
comportamenti da bon ton. Se un detenuto di vecchia data mena uno appena arrivato,
quello di vecchia data negli occhi dei superiori era gia “migliorato”, “pentito” dopo

aver commesso il suo crimine, “illuminato”. Se vuoi guadagnarti la fiducia davanti
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agli occhi dei superiori, se vuoi fare una carriera nella repubblica del lager od ottenere
Iautorita fra i detenuti, potevi usufruire di questo mezzo a poco costo: picchiare gli
altri, specialmente i nuovi arrivati. Questa era una regola generale, ma, ovviamente,

non senza le eccezioni.

Ecco, Schreider era un menatore carrierista, che riusci a trasformare questo
mestiere in un’attivita abbastanza redditizia. Menava e rapinava allo stesso tempo.
Secondo le leggi e la morale non scritte del lager questo non veniva riconosciuto come

un atto criminoso.

Un bravo ragazzo era quel Schreider ed era anche molto ricco. Gironzolava per
il lager con le sue scarpette laccate ed i1 suoi guantini di pelle, che erano dei veri oggetti
di eleganza durante i tempi di guerra! Quella cosi detta eleganza spaccava la retina

sullo sfondo generale di miseria totale, che regnava nel lager.

Quel Schreider entro cosi nel ruolo del divo, che ha iniziato a non osservare una

semplice legge:
- Vuoi vivere bene tu, ma ricordati anche dei tuoi superiori!

Schreider non amava dividere i suoi beni con gli altri. I superiori gli sembravano
un accessorio completamente inutile alle meraviglie di questa terra. Non sapeva povero
Schreider che i superiori sono piu gelosi di qualsiasi amante. E quindi? I superiori, che
lo vedevano gia di mal occhio, una volta si son attaccati al fatto, che lui, dietro
pagamento, illegalmente mandasse le lettere dei detenuti fuori dal lager e lo hanno
cacciato, alla povera anima, fuori del reparto politico. Lui capitd in una “squadra
boschiva” che sradicava i ceppi e trascinava i tronchi di legno. Ma anche i ¢ stato
capace di girare indossando le sue scarpette laccate ed i suoi guantini di pelle. Non
aveva mai preso una pala nelle sue manine. Solo scaldava la sua pancia al sole e
succhiava le sigarette. Ha gironzolato un po’, ¢ andato un po’ in giro per un paio di

settimane ed ecco, di nuovo ha fatto una carriera.

Verso ’estate del 1944 era arrivato I’ordine di mandare 3.000 detenuti operai da

Stufthof in Politz.

In Politz, non lontano dalla citta di Stettino, c’era situata una fabbrica per

produrre il carburante sintetico. A causa di quella fabbrica i tedeschi hanno iniziato
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una gara senza le regole con gli inglesi. Gli inglesi bombardano la fabbrica — i tedeschi
dalle rovine fanno erigere i nuovi muri. Gli inglesi buttano le bombe, i tedeschi
ricostruiscono, come due capre su un ponticello. Ecco, in quella fabbrica
continuamente bombardata e son partiti 3.000 detenuti di Stutthof. Al comando di
questa “squadra di lavoro”, accanto agli altri professionisti € menatori amatoriali si

trovo anche il nostro Schreider. Gli andava bene pure 1i.

La squadra di lavoro di Politz fra tutte le squadre di lavoro dei detenuti di
Stutthof era la miglior fornitrice dei cadaveri. Durante tre mesi 1.000 appartenenti a
quella squadra hanno raggiunto il creatore, altri mille sono rimasti inchiodati al letto
immobili nell’ospedale. La grande parte dei malati si lamentavano per le loro osa rotte.
E loro dicevano la verita: in Politz le ossa dei detenuti si rompevano come i ramoscelli
secchi di un albero. I banditi illustri, famosi e talentuosi guidavano la squadra. Fra gli
altri, anche il nostro Schreider era un maestro nel rompere le ossa. Dopo averle rotte,
quegli assassini si scolavano litri di vodka fatta in casa. Una volta se ne sono scollata
talmente tanta che sono rimasti secchi in cinque: Holtz, Karl Friedrich, Legge ed altri

due.

Schreider si ¢ salvato anche questa volta. Beato il ragazzino. La dea fortuna lo

accompagnava.

Dopo che Schreider ha lasciato il reparto politico, il suo posto di capo lo ha preso
il vecchio detenuto, che ha gia lavorato in suddetto reparto, Franziszek Dziegarczyk.
Era un polacco, nato in Westfalia, ormai da quattro anni chiuso nel lager. Era un
detenuto politico, intelligente, furbo, aveva attraversato I’inferno puro creato dai
tedeschi. Ma era spiritoso, non aveva peli sulla lingua, era un buffone! Si lamentava
continuamente che gli toccava lavorare in questo tipo di istituzione, ma allo stesso
tempo, non faceva niente per andarsene via. Il lavoro era poco, ma il cibo proveniva
dalle cucine delle SS e questo fatto era molto importante nella vita di un lager. E vero,
il nome della istituzione faceva venire qualche sospetto e come altrimenti: il reparto

politico in un campo di concentramento!

Ma in realta quella istituzione aveva meno influenza nella vita del campo che

I’angolo di cucina dove si pelavano le patate.
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Franziszek Dziegarczyk, semplicemente in tedesco detto Franz, non picchiava e
non derubava i detenuti come faceva Schreider. Lui non mostrava nemmeno alcun
interesse nei confronti dei detenuti. Capitava, che portano un nuovo gruppo di detenuti.
I nuovi arrivati devono essere schedati, ma di Franz nemmeno una traccia. E sparito

come nel pozzo di San Patrizio.

- Dov’¢ Franz? Dov’¢ sparito questo diavolo maledetto? Dov’¢ questo cane

rabbioso? - urla il suo capo, SS Feldwebel Konig correndo in qua e in 1a per il campo.

Ma dove lo troverai a Franz, a questo pazzo da legare? In quale baracca, in quale
buco e con chi in questo momento si sta scolando 1 litri di vodka fatta solo chi sa dove,

chi lo sa!

Al posto di Franz, lo stesso Konig prende posto alla macchina da scrivere.
Incavolato nero come un diavolo appena cacciato via dall’inferno. Riempie tutti con

delle parolacce peggiori che solo riesce a ricordarsi.

Ammazzera lui a Franz, a quel bastardo, lo macellera come un porco e le sue

budella le dara da mangiare ai cani di quel pazzo scatenato.
Tuona Konig con tutte le sue forze e batte alla macchina.

Alla fine del lavoro si presenta e quel cornuto di Franz, ubriaco, sbronzo, a

malapena si regge in piedi.

- Tu, tale e quale, tu figlio di tutte buone donne, - urla ¢ mostra i pugni
Feldewebel Konig. - Dove ti sei sbronzato, maiale tu? Ah? Rispondimi! Siediti e scrivi

tu larva del cesso!

Ovviamente Franz non ¢ piu in grado di scrivere. Franz solo fa i giri strani
intorno alla stufa. Franz con un pezzetto di legno infuocato tenta di accendere la sua
pipa e tenta di comunicare con gli spiriti del fuoco. Franz non va piu bene per la vita

terrestre.

Koénig continua a scrivere alla macchina, Konig sveglia tutti i demoni

dell’inferno, Konig, lui stesso, impicchera Franz, a questa bestia!
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Dopo il lavoro, Franz va a riparare la salute ed insieme a lui va anche Konig, per

prendere una bella sbronza.

Capitava a volte, che di sera, Franz e Konig abbracciati gironzolavano ubbriachi
per il campo e cantavano a squarcia gola le canzoncine dagli idioti sbronzi. A volte li
trovavano svenuti nell’ospedale del campo, a volte, nelle baracche dei detenuti, a volte,

accanto alle baracche delle donne...
Franz era un ottimo capo del reparto politico, con lui si poteva vivere.
Eh, fossero stati tutti capo come lui!

Il terzo importante collaboratore del reparto politico era Schpeider, un
tedeschino da Lodz, un commercialista per vocazione. E finito nel campo per colpa
degli aftari celesti. Era lui un Bibelforscher, ossia un Testimone di Geova, e il governo

di Hitler questi testimoni li mandavano direttamente nei campi, senza pieta alcuna.

Schpeider, quella povera anima, aveva il cuore molto sensibile. A volte capitava
che durante la registrazione dei nuovi arrivati Schreider picchiava ed umiliava, gli
occhi del povero Schpeider si riempivano di lacrime. Con le mani tremolanti batte
Schpeider alla macchina, ma non puo aiutare in nessun modo ad un poveretto che viene
menato. Ancora agli inizi del 1943 si lamentava che si vergognasse di portare il nome

di un tedesco.

A volte il capo del lager invitava Schpeider a salire da lui e di filosofare un po’,
tentando di convincerlo di lasciar stare i suoi Testimoni di Geova. Lui doveva solo
firmare che rifiuta la sua vita da Testimone di Geova, siccome la sua religione nei
documenti ufficiali risultava il Bibelforscher, e lui verra immediatamente liberato dal
campo. Ma Schpeider, come anche gli altri suoi fratelli di religione, era convinto
difensore del suo credo. Il capo del lager, parlando con Schpeider, perdeva la sua santa
pazienza in pochi momenti. Nel cortile del lager, anche da lontano, si sentivano le loro
urla proveniente dal primo piano del palazzo di mattoni rossi. Uno di loro era

Schpeider che urlava a squarcia gola:
- Geova! Geoval!

Allo stesso momento il capo del lager gli rispondeva:
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- Sauhund! Scheisse! (Figlio di buona donna! Merda!)

Cosi durava il loro scambio di opinioni non troppo complicato per un po’ di

tempo:
- Geova! — Scheisse! (Merda!)
- Scheisse! (Merda!) — Geova!

Dopo I’incontro, di solito, Schpeider correva a rotta di collo per le scale giu dal

primo piano e girandosi indietro ripeteva:
- Geova! Geova!

Schpeider, essendo un tedesco e occupando un posto nel reparto politico,
sicuramente poteva dare una mano ai detenuti e fare qualcosa di buono, ma gli
mancavano sia 1’energia che la furbizia. Si occupava solo dei Testimoni di Geova.
Capitava, che portava qualche Testimone di Geova al campo e Schpeider sembrava
come fosse rinato, si metteva in posa, gli iniziava a brillare pure la punta del naso. Al
nuovo arrivato Testimone di Geova lui lo rincuorava, gli consigliava, lo abbracciava e
gli trovava un posto decente. Delle altre persone degli altri credi non gli fregava niente.

A meno che quelli, che volessero diventare dei Testimoni di Geova.
Eh, non tutti i fratelli erano uguali agli occhi di Geova!

Alla macchina da scrivere numero quattro si sedeva non come un membro del
reparto politico, ma addirittura un membro dal reparto del lavoro — Arbeitseinsatz —
Joseph Rentsch, una persona del cuore d’oro e dai talenti incredibili, e appunto, per
colpa del suo cuore d’oro e dei suoi talenti incredibili lui fini dentro il campo. Era uno
specialista insostituibile per contraffare le firme altrui. Era un maestro e lo faceva
velocemente. Un colpo d’occhio, di solito il sinistro, la punta della lingua fra i denti
ed ecco abbiamo una firma anche se ¢ stata vista per la prima volta, ecco quale talento
raro risiedeva in lui. Se serviva, lui firmava le carte da parte di ogni superiore del

campo, ¢ quell’ultimo non aveva il coraggio di dire che la firma non fosse sua.

- Forse ero sbronzo totale, che avevo firmato una merda di documento cosi, non
mi ricordo niente, - si grattava la capoccia qualche superiore, dopo aver trovato la sua

firma su un documento sbagliato, ma per la sua autenticita non aveva niente da ridire.
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Ecco, era un talento nato ed aveva una certa inclinazione. Se non falsificava
qualche firma, non trovava pace. A volte anche lui stesso si impicciava, non poteva piu
distinguere dov’era la firma autentica e dov’era la sua falsificata. Ecco, una volta, un
pasticcio simile gli capitd anche con le cambiali. Ha mischiato tutto. Al posto di una
firma autentica lui consegno alla banca una di sua creazione, si ¢ impicciato poveretto
e tutto qui. Per questo errore sfortunato lui fini dentro il campo, dove stando rinchiuso
stava ancora in causa con le banche di Budapest a causa delle firme poco chiare sulle

cambiali.

Per lo stesso motivo anche la questione della sua nazionalita ¢ rimasta tra cielo
e terra. Nel campo nessuno, nemmeno lui stesso, sapevano chi lui fosse: un tedesco,
un ebreo, un ceco, un ungherese? Sapeva parlare perfettamente tutte queste lingue e
per la sua apparenza andava bene dovunque e dovunque era molto utile. Per il suo
carattere era probabilmente un figlio di uno zingaro, aveva una piccola chierica, piu o

meno dieci centimetri quadri.
A tutti suoi talenti possiamo aggiungere anche la recitazione.
Capitava, lo incontri da qualche parte, e lui con una empatia, ti chiede:
- Hai pranzato? Vuoi pranzare?
Ma che razza di domanda fai, chi non vorra mangiare dentro il campo!
- Ho delle polpette! Buone! Succose! Qualita extra! Vieni, che te le offro.
Andiamo in quel luogo dove lui abita o lavora.
- Ecco, aspettami qui alla porta, te le porto subito.

Rincuorato da buon Joseph ti metti zitto e buono alla porta. La polpetta profuma
anche da lontano: la cipolla, tutta arrostita sulla padella, cotta nel sugo... Gham, gham,

gham ... appena riesci a trattenere la saliva nella bocca per non sbavarti addosso!

Ingoi la saliva per mezz’ora, per un’ora... La polpetta immaginabile inizia a
puzzare, ma Joseph ¢ sparito nel nulla. Dopo un’ora, pit 0 meno, appare il suddetto

Joseph:
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- Quindi, ti hanno portato la polpetta? Hai mangiato? Era buona? — si strofina le
mani Joseph dalla contentezza, che ¢ riuscito ad offrire un pranzo cosi succulento ad

un suo amico.

- No, ma che cavolo! Non ho visto nessuna polpetta! Mi hai detto di aspettarti
alla porta e non ti ho visto piu, - gli dici un po' arrabbiato, ma ancora avendo la polpetta

nei tuoi sogni.
- E come mai, - si meraviglia Joseph, - nessuno ti ha portato la polpetta?

- No, nessuno me la portata. E chi la poteva portare? Solo il capo del blocco mi

ha preso a schiaffi perché sto qui fermo senza fare niente!

- Ma guarda che bastardi! Ma come potevano? lo gli ho chiesto... Mi sa che se
la sono mangiati loro ... - gesticola meravigliato con le mani Joseph. - Aspetta un

attimo... torno fra un po’...
Dopo avermi lasciato alla porta, di nuovo svanisce nel nulla.

Adesso puoi stare piazzato qui quanto ti pare, finché comincerai a puzzare come

la polpetta immaginaria!

La polpetta non ¢’¢ e non c’era nemmeno. Ma le intenzioni erano buone, sia le
sue anche le mie. Alle fine, ma che colpa ha se anche lui stesso non ha visto polpette
ormai per otto lunghi anni? E finito nel lager direttamente da una prigione, e lui ha
visitato parecchi lager di concentramento. Bene dice la gente: “Pane promesso non
riempie lo stomaco”. Prometteva spesso Joseph alla gente e lo faceva spesso, aveva un

cuore d’oro il ragazzo. Era un bugiardo matricolato.

Joseph, come detenuto di vecchia data, occupava i posti importanti nel lager, era
uno che contava. Raccontava le bugie ovunque con una tale maestria... Anche nel caso,
quando si innamoro perso di una signora sciancata e magra, con gli occhiali spessi,
come il fondo del bicchiere, anche a lei, raccontava una vagonata di frottole. Le ha
raccontato delle sue ricchezze, dei suoi palazzi a Praga, delle sue tenute nella pusta

ungherese. .. Nel frattempo, aveva solo le cambiali falsificate nelle banche di Budapest.
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IX. I’immatricolazione dei nuovi arrivati
Il nuovo arrivato, dopo essere stato “schedato” da parte dei collaboratori del
reparto politico e dopo aver ricevuto il suo numero di detenuto, doveva andare nelle

docce del lager, dove veniva ripulito dalla testa ai piedi.

I servienti della sala aspettavano i nuovi arrivati in trepida attesa, e per questa

attesa loro avevano i loro perché siccome mettevano in atto una serie di operazioni.

Dopo aver raggiunto una baracca tutta bucata, che veniva chiamata la sala da
bagno, il nuovo arrivato trovava gia dietro la scrivania seduto il Feldwebel delle SS
Ziehm, a volte anche Hapke in persona, il Feldwebel delle SS anche lui, solo che era

piu figo, piu alto nelle sue mansioni.

Hapke era il capo di Eigentumsverwaltung, ossia, il gestore capo di tutti gli averi
dei detenuti. Gestiva anche tutti i beni delle segreterie. Ziehm, il suo assistente, gestiva

1 vestiti di tutti i detenuti, le scarpe nonché le valigie.

Hapke era il pupo prediletto di un mercante di Danzica, un commercialista per
vocazione, che gironzolava nelle segreterie dagli inizi del conflitto polacco-tedesco.
Ancora nel 1944 amava vantarsi che sono ormai cinque lunghi anni che si trovava in
guerra, anche se il campo di battaglia non I’ha mai visto nei suoi occhi, conduceva lui

la guerra contro i detenuti disarmati, ossia, picchiandoli, strozzandoli e derubandoli.

Era il piu fedele membro delle SS nell’intero lager, per questo motivo i detenuti
lo hanno sopranominato Graf von Stutthof. Era orgoglioso della sua razza, della sua
posizione sociale, della sua divisa da SS, dei suoi guanti di pelle, rubati ai detenuti.
Camminava sempre sugli attenti, come se la sua spina dorsale fosse paralizzata dopo
una bella sbronza e teneva il suo berretto militare orgogliosamente abbassato sugli

occhi. Quei pettegoli dei polacchi dicevano:
- Cammina orgoglioso come una donnaccia incinta.
I detenuti tedeschi aggiungevano:

“Oh, er macht sich wichtig, fa di sé una persona importante”.
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Per mantenere I’alto livello della sua maesta, seguiva scrupolosamente se
qualche detenuto gli avesse mancato di rispetto. Guai a quel povero cristiano che si

scordava di togliersi il berretto e mettersi nella posizione di un cane impiccato!

Hapke era il proprietario di un pugno forte, e come si sa, i denti dei detenuti non
erano tanto resistenti... Hapke era uno dei piu detestati membri delle SS in tutto il
lager, per la sua esagerata orgogliosa pignoleria, a tutti stava sulle scatole. A tanti

detenuti ha avvelenato il destino, che essendo un detenuto era gia poco sereno.

Ma a volte, Hapke, sapeva essere anche un gentiluomo. Anche lui aveva una
squadra di lavoro formata da detenuti. La squadra svolgeva il suo lavoro sotto un tetto,
in una segreteria pulita, il lavoro era facile. Per quel tipo di impiego lui sceglieva i
detenuti appartenenti alla intellighenzia e con i1 suoi membri della squadra si

comportava bene. Li forniva del buon cibo, ricevevano anche altri beni del lager.

Nella squadra delle docce, come detenuto politico, lavorava anche 1’ex-maggiore
delle forze armate della Lituania, si chiamava Julius. Un uomo alto, ben piazzato ed
aveva un cuore d’oro, andava d’accordo con tutti i detenuti e per questo veniva amato
e stimato. Una volta, in mezzo ai nuovi arrivati ha intravisto un traditore, un agente
della Gestapo dalla Lituania, per la cui soffiata lui stesso, Julius, fini nel lager.
Quell’agente ¢ stato portato qui per i suoi affaracci omicidi. Julius, dopo aver intravisto
il suo Giuda, ha detto al suo compagno di squadra polacco di che pasta fosse fatto il
nuovo arrivato. Il polacco ¢ subito corso da Hapke ed ha detto che razza di ospite si
trovasse di fronte. Hapke lancio un fulmine con il suo sguardo, bestemmio e si arrabbio
a tal grado, che gli usciva la bava dalla bocca. Con un passo deciso da vero membro

delle SS, lui si avvicino al traditore, lo aggrappo per la gola e inizio a strozzarlo:

- Tu, maledetto Giuda, tu, hai mandato il mio Julius in un lager di

concentramento, ti fard vedere i sorci verdi, tu bastardo!

Hapke strozzava quel misero Giuda, lo riempiva di schiaffi e, usando la sua testa,
tentava di demolire il muro di una baracca. I polacchi, dopo aver visto che combinava
Hapke, a quel traditore hanno riservato un trattamento speciale: lo menavano appena
lo incontravano. Quel poveretto non poteva mettere il naso fuori, lo menavano sia i

polacchi che 1 tedeschi. Strane erano le tradizioni nel lager. Appena arrivava qualche
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spia, traditore o I’agente della Gestapo, non aveva piu la vita nel campo. Al massimo
tre giorni e raggiungeva i suoi avi nel cielo. I superiori del lager chiudevano un occhio
se qualcuno mandava qualche traditore alla vita migliore. Il gruppo lituano, nei
confronti ai traditori non si esponeva molto, non amava le guerre. Ma 1 polacchi o i
tedeschi appena scoprivano che qualche traditore era arrivato, gli davano il resto con
tutto il cuore e con immenso piacere. Che testa di rapa era quell’Hapke, lui per primo
aggrappava il traditore per la gola, facendo vedere agli altri come ci si comporta con i

Giuda. E lui era un uomo delle SS, un Feltwebel, un servitore della Gestapo.

Ziehm, aveva anche lui la sua squadra di lavoro, ma era di un carattere molto
docile, rubava e non invidiava gli altri. E pur vero, che il lavoro nella sua squadra era

considerato tra i migliori e tra i piu vantaggiosi nel lager.

Ziehm, un ragazzo alto e bello, amava predicare ai detenuti, che nelle forze delle
SS prestavano il servizio gli uomini migliori di tutta la Germania. Il Fiihrer stesso tra
gli uomini migliori ha scelto ancora meglio e da essi formo 1’esercito d’onore. Ed
anche lui faceva parte di questo esercito d’onore. Era innocuo, ma era anche un po’
stronzo. Lavorava nel suo reparto un ragazzetto russo di diciassette anni. Andavano
d’accordo, come pappa e ciccia. Ma un giorno questo ragazzo ebbe le sue paturnie,
prese e diede un colpo di mattarello sulla fronte di Ziehm, non lontano dalla tempia.
Ziehm ha urlato come un maiale al macello, ha perso qualche goccia di sangue e dopo
qualche settimana di nuovo era come appena nato. Il ragazzetto russo fu impiccato con
tutti gli onori dovuti, prima di tutto ci0, tre vicini del ragazzetto sono stati fatti fuori,
anche se loro non sapevano un’acca di quel martello. Ziehm non mosse un dito per

aiutare gli innocenti. Non soffriva di rimorsi di coscienza.

Il nuovo arrivato, appena entrato nelle docce, anzitutto, doveva consegnare a
Hapke o a Ziehm 1 soldi, I’oro, gli anelli, I’orologio, la pena d’oro e tutto il resto. Tutti
questi beni consegnati venivano registrati nei libri contabili, venivano impacchettati
separatamente e il detenuto doveva firmare la ricevuta. Ma nei libri contabili non
veniva registrato tutto a dovere. Il povero detenuto spaventato non faceva caso che nei
libri contabili mancasse qualcosa. Qui era la prima fonte del guadagno per i lavoratori
delle docce. I soldi ed i preziosi sottratti dagli ebrei, a volte spesso anche dai russi, a

volte, dai polacchi, non venivano registrati in nessun libro. Tutto quel ben di Dio
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veniva versato in una unica cesta, piu tardi contato in cancelleria e poi consegnato in
cassa. Questo era la seconda fonte di guadagno e per lo piu, molto redditizia. I membri
della squadra di lavoro mica buttava tutto nel cesto, qualcosina finiva anche nelle
tasche dei lavoratori. Anche dalla cesta non tutto finiva nella cassa, semplicemente

scompariva strada facendo.

Il cibo e le sigarette portate dai nuovi arrivati, tutto, senza eccezione alcuna,
andava all’uso dei lavoratori delle docce. A volte anche i membri delle SS si
prendevano la loro fetta, ma la squadra di lavoro sapeva fregare anche a loro. Dei nuovi
detenuti arrivarono in centinaia, anzi, in migliaia e le squadre di lavoro presso le docce

erano ricche!

Gli oggetti piccoli portati dai nuovi arrivati, come per esempio, i portafogli, le
pipe, 1 portasigarette, i portasapone con le saponette dentro, gli accendini, gli
spazzolini per i denti, una gran parte della biancheria, i1 coltelli, le lamette e cosi via e
cosi via, tutto questo veniva gettato nella cesta comune, tutto questo doveva
raggiungere 1 magazzini delle SS, per il bene delle SS, ma la parte importante di tutto

questo bene fuggiva nelle tasche altrui.

I vestiti, le scarpe, almeno un cambio dei vestiti veniva messo in un sacco e piu
tardi, venivano custoditi nel reparto di Ziehm. Ma anche qui la realta non coincideva
con i libri contabili. Anzitutto, i vestiti dei detenuti ebrei e dei russi venivano gettati in
un unico mucchio. A partire dal 1944, anche i vestiti dei detenuti polacchi venivano la
aggiunti. Tutto questo veniva destinato per il bene delle SS e per il bene dello stesso
lager. Perd mai nessuno riusci a controllare lo stato di questi sacchi con in vestiti dentro.
Questa era una fonte di guadagno molto importante per le squadre del lavoro, bastava

avere solo le manine pronte e veloci.

Dall’altro lato, anche I‘imballaggio dei vestiti nei sacchi nonché la loro
numerazione, non davano la garanzia alcuna che il sacco fosse rimasto intatto. Il mio
vestito di lana inglese, un paio di scarpe nuove, un pullover alpino, un paio di guanti
di pelle, la camicia di seta, i calzini e tutto il resto dopo una settimana spariranno senza
una traccia. La stessa sorte tocco anche alle cose degli altri miei amici, insieme a me,

con la forza, dalla Lituania trascinati qui. Il colpevole, che ci fregd le cose,
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naturalmente, non fu mai trovato, a dir vero, nessuno lo cercava. Ma poi, non valeva

nemmeno la penna a scovarlo.

Nel gennaio del 1945, sgomberando il campo di concentramento di Stutthof,
alcune decine di migliaia dei cappotti, dei vestiti, delle camicie, dei maglioni, delle
svariate paia di scarpe, dei cappelli sono stati buttati in un unico mucchio e portati via
senza ’ordine alcuna nella citta di Lebork (Lauenburg) e gettati cosi come una
marmaglia in un fienile, allestito da magazzino. Una parte di tutto questo bene ¢ sparito
trasportandolo, ’altra, non si sa che fine abbia fatto. Nessuno dei detenuti, rimasti
ancora in vita, ha ricevuto indietro le sue cose consegnate. Sono scomparsi i soldi, i

gioielli, tutti nei libri contabili registrati.

Prima dello sgombero del lager faccio un salto da Ziehm, che tutto paonazzo,

con le mani tremanti metteva tutto negli scatoloni e li chiudeva.

- Signor Scharfiihrer, - dico io inchinandomi, - forse Signore mi permetterebbe

di recuperare il mio passaporto dalla tasca del mio cappotto?
- Cosa? Il passaporto? A cosa ti serve il passaporto?
- Cosi... Per un ricordo... E rimasto nella tasca del mio cappotto. ..
- Bastardo, vuoi fuggire?! Non puoi! Fuori di qua!

- Ma, Signor Scharfiihrer, non si sa mai... Certo, il Terzo Reich ¢ potente,
vincera... Ma il passaporto, sempre rimane il passaporto. Alle fine Signor Scharfiihrer,

si vede che anche la Vostra Signoria si prepara a fuggire...

- Fuori bestia! — mi saltdo addosso urlando. — Ti ammazzo, serpente velenoso!

Fuori, fuori animale!

Da un cretino come Ziehm non mi aspettavo una carica energetica come questa.

Sono stato buttato fuori dalla porta a pedate, come un sacco di patate.

Cosi ¢ rimasto il mio passaporto povero poveretto, non si sa, in quale fossa

buttato...
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X. La doccia per il corpo e per I’anima

A noi, ai nuovi arrivati, ai rappresentati della intellighenzia lituana, dopo averci
portato nella doccia, anzitutto, ci hanno derubato secondo 1’ordine prestabilito. Di tutti
1 miei beni, mi hanno lasciato solo gli occhiali. Ad altri miei colleghi hanno tolto pure
quelli, vai a cercare qualcosa quando sei cieco come una talpa. Dopo, ci hanno tagliato
1 capelli, ci hanno rasato, ci hanno tolto ogni pelo che sono riusciti a scovare sul nostro
corpo, siamo diventati piu nudi di Adamo, quando ancora se la spassava nel Paradiso.
Poi, ci hanno buttato addosso una cosa puzzolente, tipo per disinfettarci. Hanno preso
la nostra altezza, ci hanno pesato e hanno annotato tutto nei registri. Di corsa ci hanno
fatto passare sotto la doccia fredda, qualcuno ¢ rimasto addirittura asciutto, non ha

preso nemmeno una goccia d’acqua. Ufficialmente eravamo puliti.

Appena dopo la doccia ci cacciarono fuori, in una sorta di antibagno. Li
distribuivano gli stracci come i vestiti di dubbia provenienza, colore indescrivibile, che
venivano chiamati la biancheria e gli zoccoli di legno. Per un uomo di una statura
media tutto andava, come dire, ancora benino, ma se un uomo era piu alto o piu robusto,
erano guai: gli zoccoli non volevano sapere niente del tuo piede, nemmeno quel sacco,

chiamato la biancheria, desiderava vestire la tua schiena.

- Per carita, - stavo implorando all‘impiegato della doccia, - forse hai qualcosa
che 10 possa mettermi addosso? Vedi, non c‘entra. Sii cosi carino, dai una occhiata,

forse troverai qualcosina?...

Il tipo della doccia, un detenuto anche lui, solo che lavorava qui da tempo ed

aveva un certo livello sociale, inizio ad urlare come una bestia:

- Cosa vuoi? Questo non ¢ un negozio! Questo ¢ un campo di concentramento!

Vai fuori tu rompiballe del cavolo!

Qualcosa di poco chiaro e di duro mi colpi la schiena, ho sentito solo uno strano
ronzio nelle mie orecchie... Piu tardi non riuscivo a ricordare come io con gli zoccoli

in mano mi trovassi nel cortile, dove i miei colleghi stavano gia messi in righe.

Gli zoccoli usurati di legno sui piedi scalzi. Gli stracci di dubbia provenienza al
posto della biancheria. Niente piu. Stanno tutti messi in righe fra le baracche dove

tirava il vento. Stai li fermo e batti i denti.
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Per essere chiari: eravamo mezzo nudi, ancora bagnati dopo la doccia e in balia

dei venti nel mese di marzo!

Rivolgendo uno sguardo triste verso i miei zoccoli, mi metto in fila anch‘io. Mi
avvicino agli altri e batto 1 denti, cos‘altro rimaneva da fare se non batterli? Battendo

i denti dal freddo, passa un‘ora, ne passa anche un‘altra...

- Ma che cavolo! — non lo sai ormai povera anima che parolacce usare per

alleggerire il cuore, - qui creperemo tutti di polmonite!

Dopo aver passato quasi tre ore in balia dei venti, hanno iniziato a mandare
qualcuno di noi in una grande cuccia, una baracca, cosi detta Bekleidungskammer,
ossia, una cabina per vestirsi. In questo buco, distribuivano loro ai detenuti i vestiti.
Qui hanno cambiato pure i miei zoccoli, almeno c‘entravano sui miei piedi. Ci hanno
dato un maglioncino leggerissimo di cotone tutto bucato, una giacca da un detenuto a
strisce, un paio di pantaloni di un cotone legnoso perfettamente abbinati alla giacca,
tutti stropicciati e sporchi. Hanno dato anche una sorta di frittella a strisce, sporca, che
somigliava ad un berretto, che si tiene bene se lo metti sulla sommita della testa. Questo
era il nostro vestiario per il mese di marzo, quando fuori ancora gelava niente male. Ci
hanno consegnato anche due pezzetti di lino: sul primo c‘era stampato il numero che
abbiamo ricevuto alla accettazione e poi il triangolo rosso. Hanno ordinato di cucirli
addosso, uno sul petto sulla sinistra, ed altro, sulla gamba del pantalone, pit 0 meno a

meta della coscia.
Cosi vestiti ci hanno portato nella baracca abitativa, il blocco numero due.

I1 capo di questo blocco era un detenuto, tedesco, si chiamava Esser, un criminale,
picchiatore, finito nel lager per vari omicidi, aveva tante anime sulla sua coscienza.
Lui era il capo superiore del secondo blocco. Il suo assistente, lo scribacchino del
blocco era un tale Toni Fabbro, un pazzo tirolese, che portava il segno del prigioniero
politico e che aveva girato per vari campi di concentramento per undici anni € non

aveva detto mai a nessuno il perché era finito li.

La baracca abitativa era costituita da tre parti: 7Tagesraum, ossia il locale adibito

per il giorno, Schlafraum — il lavatoio ed i posti per dormire.
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Nella baracca abitativa hanno reso la nostra pettinatura ancor piu bella: nel locale
della doccia, ci hanno rasato i capelli con la macchinetta, qui, invece, hanno impiegato
il rasoio, che somigliava piu ad un coltello per macellare gli anatroccoli. Ci hanno fatto
una striscia in mezzo alla testa, pit 0 meno di tre centimetri di larghezza. Non ¢ che ci
avessero rasato, ma ci hanno tolto lo scalpo: tutti ci siamo trovati con le teste
sanguinanti. Con questa procedura abbiamo terminato la nostra vestizione dei detenuti,
che, pero, ¢ stata visionata e verificata, da un tipo pelle e ossa, tutto spelacchiato, che
era spuntato non si sa da dove, pero che somigliava ad un essere umano. Lui ormai da
anni che gironzolava per vari lager, era magro e spento, tossiva e sputacchiava, ne
aveva visto di diavolerie varie, ed adesso ne faceva una sorta di capo nel blocco, era

un assistente dell’assistente dello scribacchino del blocco.
- Allora, I’intellighenzia lituana del cavolo, - ci saluto lui, - fuori nel cortile!
Fuori, vuol dire fuori, quindi tutti fuori nel cortile, che lo possino fulminare!

Nel cortile inizio lui ad insegnarci la marcia dei detenuti. Dovevamo marciare
ad un passo all’unisono anche gli zoccoli dovevano suonare allo stesso tempo: clap,
clap, clap, clap... Forse saro stato io cretino, ma durante due anni non ho mai imparato
questa marcia, era una cosa troppo complicata per il mio cervello, anche se gli schiafti

dolorosi svelavano tanti segreti di questa marcia.

Pero, non fa niente, gli altri miei amici erano piu capaci ad apprendere questa

scienza.

Il compito numero due era di imparare a fare Stillstand, mettersi in posa da
detenuto orgoglioso. Dovevamo metterci dritti e rimanere fermi, le mani attaccate alle
cosce, 1 gomiti un po' distanziati dalla vita, dovevamo assomigliare ad una teiera su

due piedi.

Ed ecco, in questa posa il detenuto doveva ascoltare gli ordini degli uomini delle
SS nonché marciare in una maniera festosa, quando i capi guardavano. Era
severamente vietato muovere le braccia. Se ad uno veniva una fantasia folle di
muovere le braccia, un dolce schiaffo era garantito come minimo, poi seguivano una

bastonata od una mattonata sulla groppa come resto.
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Alla fine, il terzo e I'ultimo nostro compito era di imparare come eseguire

correttamente i comandi Miitzen ab e Miitzen auf.

Dopo il comando Stillstand, segue sempre il comando Miitzen ab. Tutti
dovevano togliersi in un lampo lampissimo dalla testa quella sorta di disco detto
berretto, stringerlo contro la coscia e rimanere immobili. Qui, pero, si nascondeva un
piccolo particolare, ossia che tutti i dischi detti berretti, dovevano essere stretti sulla
coscia all’'unisono, come in una orchestra, doveva sentirsi solo unico breve suono Clap,

non tanti clap, clap, clap... Non era una cosa semplice da imparare.

Dopo aver sentito il comando Miitzen auf, tutti 1 dischi detti berretti, dovevano
trovarsi sulle nostre capocce. Non importava come li mettevi, importava che si

trovavano in alto sulla testa.

Imparando queste perle scientifiche, per la prima volta dalle labbra di quel tizio
pelle e ossa abbiamo appreso com’era putrida I’intellighenzia lituana. Quel chi vi pare,

ma un maleducato, qui, poteva imparare tante cose.

Dopo aver finito il nostro addestramento, dopo aver cucito i numeri sul petto e
sulle cosce, dopo averci messo addosso gli stracci rigati e con le teste che

sanguinavano, noi siamo diventati cittadini del lager, ossia, detenuti.

Fino alla sera nessuno ci fece niente. Solo il tirolese pazzo Toni Fabbro ci
consiglio di mettere a posto la nostra coscienza, nel nostro animo cancellare la vita di

una persona intelligente ed iniziare una nuova vita sconosciuta, ossia, una di bandito.

XI. Passeggiando sopra le teste
Al calar della sera i1 detenuti sono tornati dal lavoro. La nostra baracca era piena
strapiena di gente. In piedi. Come le acciughe in una lattina. Non sapevi dove girare,
non sapevi dove mettere il piede. Il chiacchiericcio comune della gente si riempia di
una ondata di parolacce. Come se al posto di una lampadina fosse appesa una grande

parolaccia elastica ed essa desse la sua luce a destra ed a sinistra.

All’improvviso da un angolo, non lontano dalla stufa, abbiamo sentito una voce

urlante, questo era il pazzo tirolese Toni Fabro che strillava:

- Raus! Raus! Raus! — Tutti fuori dalla baracca!
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Nell’altra parte della sala sentiamo una voce melodiosa come se fosse una
melodia di un organo di provincia, perd che accompagnava perfettamente la voce

isterica di Fabro:
- Wperdalivaj! Vyperdalivaj! Vyperdalivaj! — Andate fuori!
Insieme a questo duetto possiamo sentire anche la tipica melodia delle bastonate:
Ta ta ta, ta ta ta, ta ta ta — cosi ci menavano.
Chi sta menando a chi e perché? Quale ¢ il motivo?

Non si capisce un tubo stando tra tutta questa gente! Una cosa era chiara pero:
picchiava quello che aveva un bastone. Veniva riempito di botte quel povero cristiano

che si trovava piu vicino al picchiatore. Pit non si € capito niente.

Tutta la folla si riverso verso la porta. La porta era piccola, stretta, si tappava
subito. I picchiatori non riuscivano a raggiungere le prime file, ma loro non si

abbattevano d’animo. Trovavano soddisfazione sulle groppe dei poveretti delle ultime
file.

Ta ta ta, bum bum bum — ecco che la melodia ¢ partita.

Finalmente tutti i detenuti sono stati cacciati fuori. Comincio la via del ritorno.
Oftrendoci una gustosa bastonata, un gruppo di noi fu mandato nei dormitori, 1’altro

venne infilato nel soggiorno. Il mio gruppo fini in quest’ultima stanza.

Dopo essere entrati nella stanza, non vedevamo niente. Si vedeva solo qualcosa
simile alla nebbia per le strade autunnali di Londra. Da qualche parte lampeggiava
qualcosa simile ad una strana lampadina. Si sentivano delle voci rauche e qualche

gorgoglio. Qualcuno da qualche parte dava dei colpi come se lavorasse il grano.

Ci prepariamo per la notte. Sul pavimento si vedevano dei sacchi pieni dei
trucioli di legno, ufficialmente questi sacchi venivano chiamati materassi.
Sistemandoli si alzo un tale muro di polvere che tutta la stanza annego nella foschia.
Non si vedevano nemmeno piu i1 grandi cartelli appesi sui muri dove con un tono triste

e battagliero c’era scritto: “I pidocchi sono 1 vostri acerrimi nemici!”
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Hanno iniziato a mettere a letto i poveri detenuti. Li mettono sul fianco, perché
se li mettessero sulla schiena, occuperebbero troppo posto. I capi tengono le redini,
guardano che tutti siano sdraiati attaccati uno all’altro. Tutti si mettono a dormire come
viene detto... cosi e passano tutta la nottatina. Se uno vuole cambiare la posizione e
vuole cambiare il fianco, deve alzarsi in piedi e girarsi. Questo modo di salvare i

fianchi era poco consigliabile pero.

Ad ogni gruppo di quattro uomini hanno dato una copertina, tutta stropicciata,
bucata come uno scolapasta. Volendo cambiare il fianco ed alzandoti, togli questa sorta
di copertina dai tuoi vicini e li svegli, e loro per questo tipo di bravate ti ripagano
tirando fuori tutti 1 diavoli dall’inferno e con qualche forte calcio. No, ¢ meglio dormire

su un fianco e non farti venire strane idee di girarti.

Prima di andare al letto, naturalmente, dovevamo togliere i nostri stracci,
dovevamo togliere anche i mutandoni. Siccome la maglietta era corta e tutta
stropicciata, ti sentivi come se fosse appena fuggito dal Paradiso e ti fossi sdraiato su
un mucchio di trucioli di legno pungenti. Che problema davano i mutandoni ai capi,

boh, non si sa, ma li dovevi togliere e basta.

Dopo tanto impegno, tutti i detenuti erano messi in ordine a letto, uno attaccato
all’altro, come i dolcetti di marmellata in una graziosa scatola. A dire il vero, da questo

momento che nottatina inizia sul serio.

Appena appena i poveretti detenuti chiudono gli occhi, ecco che arriva
I’ispezione per verificare se qualche indisciplinato non si avesse messo i mutandoni.
Questo tipo di ispezione puoi eseguire solo vedendo le gambe della gente. I poveretti
detenuti dormono uno attaccato all'altro, non ¢’¢ spazio dove mettere il piede, ma la

verifica dei mutandoni deve essere fatta e punto.

E cosi, camminano i nostri cari ispettori sulla gente, non facendosi venire tante
fisime dove metteranno il piede e dove appoggeranno il bastone. Capita sulla pancia,
va bene anche la pancia, capita sulla fronte, e perché, la fronte ¢ peggio della pancia?
Si sente qualche lamentala dei dormienti, ma non osano mandare al diavolo i capi, non
c’¢ niente da fare! Se trovano qualcuno con i mutandoni addosso, lo riempiano di

bastonate e lo buttano fuori nel corridoio freddo per tutta la notte.
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Non andava nemmeno bene il fatto, che qualche detenuto girasse di notte per
espletare 1 suoi bisognini naturali. Anche lui doveva fare una passeggiata sopra le teste,
altra strada non c’era. Un detenuto semplice non aveva un bastone. Era uguale agli
altri. Ed ecco, che questo poveretto viene riempito di parolacce per il desiderio di
camminare sopra le pance! E viene altrettanto riempito di talmente tanti calci, che non
camminava ma volava attraverso la stanza. E facevano bene! Qui ¢ un lager di
concentramento € non una camminata romantica su una riva del mare! Dormi e non

girare quando non si deve!

I picchiatori, dopo aver appoggiato i bastoni da qualche parte, friggono nel
fornetto un’ultima padella di lardo, mangiano le ultime patate fritte, invitando spesso

la folla di gente affamata a stare zitta.

Le bestemmie si placano, nessuno dice parolacce, ma il sonno, dormendo in un
tale mucchio di gente e nel tale freddo, con 1 vetri rotti ed essendo sdraiato mezzo nudo,
non viene. Guarda! Qualche essere inizia a muoversi intorno al collo, salire, ti pizzica
sul fianco, cammina lungo le gambe. Se tenti di aggrappare qualcosa, nella mano

rimane qualche animaletto biancastro, grigiastro.

- Ma da dove spuntano cosi tanti, questi piccoli bastardi! - cominci a sospirare e
non lo sai cosa fare con le bestiole in mano, mica sei una cane, non ti metterai a
masticarle! Le tieni un po’ nella mano e poi le butti il pit lontano possibile nel buio, a
qualche vicino invisibile, mica le metterai di nuovo sotto la coperta. Ma il vicino ti
restituisce il debito, vedi la sua mano sollevata in aria. Ci scambiamo regali, cosi per
dire. Una volta, due volte, tre volte... Eh! E solo una perdita del tempo! Di questo bene
uno ne puo trovare una quantitd infinita qui, mica li catturerai tutti. Tentiamo di
stringere 1 denti e ignorare questi esserini grigiastri. Non vale la pena. Per lo piu, non
hai nessuna scelta. Con tutte le forze tenti di addormentarti, perché non lo sai quante

forze richiedera il giorno di domani.

Il risveglio alle cinque di mattina. La testa si sta aprendo come un tulipano. Hai

una nausea bestiale. I maledetti esserini grigiastri ti hanno divorato tutto il corpo.

Il mio caro amico Jonas, un ragazzone di Birzai, dopo aversi strofinato gli occhi

e dopo aver sollevato la testa, inizia a borbottare:
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- Mamma mia carissima! Ma guarda che guaio! Ma dove avro infilato il mio

piede? Non posso tirare fuori I’alluce...

Beh, per tirare fuori 1’alluce, 1’ha tirato fuori, solo che non riusciva a capire se
avesse commesso lui un’azione criminosa o I’avesse fatto qualcun altro. L’alluce di
quel buon uomo di Jonas dopo la notte era rimasto incastrato nella bocca di un altro
detenuto, che dormiva ai suoi piedi. Quel povero detenuto durante la notte ¢ deceduto,

a quanto pare chiudendo la bocca con I’alluce altrui dentro.

- Ma guarda che guaio! - continuava a lamentarsi il mio caro amico Jonas, il

ragazzone di Birzai. - Non ¢ che lo avro soffocato infilandogli il mio alluce?!
Ma le sue lamentele durarono poco. Abbiamo ricevuto I’ordine: “Lavarsi!”.

Corrono 1 detenuti nel corridoio bestemmiando, inciampando e arrampicandosi

in continuazione uno sull’altro.
Il corridoio era pieno dei cadaveri.

Durante la notte era morto qualcuno deluso dalla vita, mica dormirai abbracciato
ad un morto! In questo caso il vicino del morto con le sue forze trascina il poveretto
senza vita nel corridoio e dopo questa operazione, almeno per questa notte, c’era un
posto in piu per dormire. Capitava a volte che poteva anche sbagliarsi nel buio. A volte
nel corridoio buttavano qualche svenuto o qualche poveretto malaticcio che avrebbe
ugualmente raggiunto i suoi avi fra un po’. Il freddo notturno e gli zoccoli dei detenuti
che correvano a lavarsi, finivano il calvario di queste povere anime. Altri nel freddo
del corridoio, invece, riprendevano i sensi ed addirittura tentavano di tornare a dormire.
In ogni caso, dei cadaveri nel corridoio ne trovavamo parecchi, a volte cinque, dieci o

dodici...

Quelli che avevano tanto fretta di andare a lavarsi e tornare inciampavano e

smadonnavano!
Ma a dire il vero, non c’era nessuna fretta a correre nella stanza di bagno!

Li c’erano solo alcuni rubinetti, ma anche quelli facevano uscire poca acqua, a

volte gocciolavano e a volte I’acqua non usciva per niente, ma in fila per lavarsi
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aspettavano alcune centinaia di persone. Sarai fortunato di lavarti o no, questa era un

dubbio, ma che ti guadagnerai uno schiaffo in faccia o sul collo, questa era una certezza.

Nella stanza da bagno c’era un trambusto enorme! Uno viene picchiato perché
mentre si lavava non ha appeso quello straccio della giacca sull’appendiabiti. Un altro
viene menato perché aveva tolto la giacca e I’ha appesa... L’ha appesa, ma qualcuno

I’ha fregata. C’era la giacca e non c’¢ piu la giacca!

Per il furto di una giacca qualcuno doveva essere menato, a che cavolo servivano
1 capi se per un furto non picchiavano nessuno! Secondo la vecchia tradizione deve
essere punito quello che ha rubato, ma vai a cercare questo figlio di satana in una folla

urlante!

La vittima del furto doveva beccarsi la porzione della punizione al posto del
colpevole. Per lo piu, questa era una lezione che doveva imparare lui stesso e dire
anche agli altri: in un lager non ci si pud lamentare di niente e di nessuno. Ti hanno
fregato la giacca, va bene, fregane una anche tu, ma non ti lamentare mai. Se proverai
a cercare la giustizia, nei migliori dei casi riceverai un pugno in faccia, ma potrebbe
succedere anche peggio. Un detenuto deve mettersi un tarlo in testa: nel lager ¢ sempre

colpevole la vittima e non il ladro.

Alla fine, hanno guadagnato poco anche quelli che sono riusciti a raggiungere il

rubinetto lacrimante.

Hai messo qualche goccia sulla faccia, ma con che cosa la asciughi? Gli
asciugamani non c’erano. L’asciugamano non era permesso, I’asciugamano era un
oggetto proibito. Non di meno erano proibiti anche 1 fazzoletti, i tuoi te 1i hanno tolti,
e quelli del lager nessuno te li ha dati. Asciugati come ti pare, con i pantaloni o con gli
zoccoli, se qualcuno non li ha fregati durante la notte. Ti butteranno fuori con la faccia

bagnata, avrai subito una maschera finissima di ghiaccio.
No, non ci sono piu gli idioti che hanno tanta fretta di andare a lavarsi!

Anche se qualche cretino sempre si trovava...
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XII. Il destino dei morti

- Ehi, voi li! Professori, avvocati, preti, magistrati! - urla nei nostri confronti lo
scribacchino del blocco, il tirolese matto Toni Fabro, che gli esce la bava dalla bocca.

- Ehi, voi, intellighenzia dei miei stivali, mettevi qui, lungo la recinzione, a destra!

Ci mettiamo tutti lungo la recinzione, a destra. Dopo una serie di parolacce e

dopo averci fatto vedere i suoi pugni, lui ci dice:

- Ehi voi, musi di maiale, andate a trasportare 1 morti. Dal blocco, dal corridoio
nell’ospedale. Metteteli accanto all’ospedale. Occhio a non perderli! Faro una pappa

dai vostri grugni!

Va bene, andiamo a vedere questi morti. Oh mamma... Ma come? Ma cosa

succede? Eccomi, un poeta, un lirico e vado a trasportare i morti!

- Quindi, voi figli di buona donna, non fate gli schizzinosi! Muovetevi, voi
sporchi straccioni! - urla il tirolese matto Toni Fabro. - Non fate tanto i signori! Tanto,

dopo un mese, anche voi sarete cosi!

- E che cavolo ne so io, forse il tirolese matto Toni Fabro ha ragione, - sospiri tra

te e te e inizi a cercare la gamba di un morto.

- Ma come lo puoi portare, - non hai nemmeno un’idea, - com’¢ terribile quel
morto, blu e nero... E gli animaletti bianchi non hanno fatto in tempo a fuggire dagli
altri, formando piccoli gruppi, tentano di scappare correndo sulla superficie dei vestiti,

come le pecorelle spaventate da un cane.

Finalmente, dopo una bella bastonata sui fianchi, ci attacchiamo ai morti come
gli scarafaggi ad un pezzo di mortadella. Come a chi gli ¢ capitato. Qualcuno si era
messo meglio, hanno preso un morto in quattro uomini: due tenevano le gambe, due
le mani, e il morto sembrava fluttuare, non toccando quasi la terra con le chiappe. A
volte strisciava su qualche pozzanghera, ma questo ¢ il destino di un morto, che
differenza ormai gli faceva? Oggi stanno trascinando in quattro a lui, domani forse io

verr0 trainato per una gamba, eh, per cosette cosi il morto non dovrebbe offendersi.

A me ¢ successa una storia un po’ strana. Accanto ad un morto siamo rimasti in

due, 10 ¢ il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai. Jonas ha preso il morto per il
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davanti e I’ha caricato sulle su forti spalle da contadino ed io ho preso le gambe come
se dovessi arare il campo per le patate e andiamo avanti, eseguendo il nostro lavoro da

detenuti.

Per la strada il nostro morto prende e fa un sospiro profondo, pietoso e un po’

rauco.

- Ehi, tu, — dice scontento il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai, - perché
stai sospirando? Se sei gia morto, fammi un piacere, rimani morto, non sospirare piu!

Ma dove si ¢ vista una cosa simile, un morto che sospira!

Dopo che avevamo fatto una trentina dei passi, il nostro morto apre gli occhi e

con una voce bassa e pietosa ci dice:

- Sono molto scomodo... Mi sto soffocando... Amici, fatemi andare... meglio

che cammini da solo...

Io e Jonas lo guardiamo. E vero, un morto che parla. Muove le labbra, apre la
bocca, muove gli occhi. Era secco, come fosse la Signora Morte, le cui ossa erano

rivestite con una pelle bluastra.

Lungo la strada discutendo con il nostro morto, lo abbiamo portato vicino
all’ospedale, che si trovava accanto. Sotto le sue finestre erano gia allineate alcune file
di cadaveri. Qualcuno di loro aveva gli occhi chiusi, mentre gli altri li avevano aperti,
avevano un numero, scritto con la matita chimica sia sul petto che sulla pancia.
Marchiati, come i pacchi postali. Non ¢ che tra i nostri comandanti ci fosse qualcuno
che aveva lavorato nelle poste, che mandava 1 nostri morti dai loro avi cosi belli

numerati?

Altre salme avevano ancora i vestiti addosso. Altri, muovevano gli occhi ed
aprivano la bocca. Altri ancora, muovevano le mani e le gambe come se pensassero,
che ne dite, ce ne alziamo e ce la diamo a gambe? Un paio di morti stavano seduti sulla
neve e guardavano intorno con lo sguardo vuoto, come se avessero mangiato dei funghi

allucinogeni.

Pesava sul cuore rimanere accanto a questi morti, ma non era facile nemmeno

andare via senza fare niente...
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Dopo aver lasciato i morti, con le nostre teste abbassate, io ed il mio caro amico
Jonas siamo andati a svolgere il nostro lavoro e ad aspettare, quando arrivera anche il
nostro momento di essere sdraiati sulla neve, vicino all’ospedale. I pungiglioni di
coscienza ci pizzicavano I’anima per aver lasciato cosi questi morti che ancora sono

rimasti seduti e muovevano gli occhi. Ma che cosa potevamo fare noi, povere anime?

Dopo aver trovato un posticino isolato dietro una baracca, ci siamo nascosti €

guardavamo, che cosa faranno quei nostri morti.
Povere aquile con le ali spezzate!

Qualcuno, forse dopo aver ricordato i suoi giorni felici, la sua mamma o la sua
cara casa, non riuscendo ad alzarsi in piedi, iniziava ad attraversare il cortile
strisciando. Cosi placido, stringendo 1 denti, come se niente gli facesse male, senza
lamentarsi, come se nessuno di notte nel corridoio lo avesse pestato, come se avesse

ancora tante cose da fare in questo mondo!
Seguendo il suo esempio si mossero un altro ed ancora un altro...
Anche se venivano considerati morti, loro volevano vivere ancora un po’!

Sull’amor vicino, sulla umanita sono stati scritti tanti tantissimi libri... Ma che

ne parliamo a fare! Non valeva la pena di leggerli!
Io ed il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai, avevamo la pelle d’oca.

- Oh, mamma mia carissima, - ha detto lui inorridito. Non riusciva nemmeno piu

a bestemmiare come si deve.

All’improvviso dalla porta dell’ospedale ¢ saltato fuori un diavolo. Veramente.
Un diavolo vero, anche se assomigliava ad un essere umano moderno, che indossava
un grembiule bianco che gli copriva tutta la pancia. Dopo aver intravisto i morti
striscianti, alla maniera infernale, come solo i diavoli sanno fare, ha bestemmiato.
Acchiappandoli per le gambe, in un lampo lampissimo ha sistemato i morti
indisciplinati in un mucchio. Li ha trascinati, li ha fatti sdraiare nelle file, con un calcio
ha sistemato le loro costole e teste e ha verificato i numeri scritti sulle pance. Contento
del suo operato, li ha guardati. Ed i1 frutti del suo lavoro erano veramente eccellenti.

Nessun morto si € mosso pit, non moveva piu gli occhi e non apriva piu la bocca.
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- E voi, figli di buona donna, cosa ci fate qui? — io e il mio caro amico Jonas, il
ragazzone di Birzai, abbiamo sentito i colpi di un bastone sulle nostre groppe. — Volete

che vi faccia uscire le vostre budella fuori?

Senza guardare indietro e senza capire chi ci avesse offerto un tale servizio
cortese, 1o e il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai, ci siamo dati a gambe e
abbiamo raggiunto la nostra baracca, dove gli altri nostri compagni stavano gia messi

in fila e aspettavano qualcosa.

Solo nel 1944 fu fatta una riforma che riguardava la questione dei morti. Nessuno
li doveva piu trascinare per le gambe nei blocchi. Li spogliavano, con la matita
indelebile scrivevano il numero sul petto, li sdraiavano su una tavola di legno, sulla
stessa dove veniva tagliato anche il pane, lo coprivano con un lenzuolo e quattro
uomini, accompagnati dal capo di blocco, lo portavano fuori. Se 1 morti erano piu di
uno, molto elegantemente, uno accanto all’altro, su quella stessa tavola di legno, li
mettevano a strati, li coprivano con un telo di plastica e li trasportavano in una maniera

ordinata e seria, come se fossero i barattoli di marmellata.

Una volta, la mattina presto, nella baracca accanto, scoppio un rumoroso litigio.

Gridava, strillava, tirava fuori tali parolacce, che le pareti delle baracche si piegavano.

Durante la notte nel blocco sono morti in nove. Lo scribacchino del blocco li
aveva spogliati, aveva scritto i numeri sul petto, nella stanza da bagno li ha
elegantemente messi in una fila ed alle autorita del campo ha consegnato il verbale
dove ha annotato il numero dei morti con i loro relativi numeri, nonché, firmato dal

capo del blocco.

I1 capo del blocco, a quanto pare, dopo aver amorevolmente distribuito un certo
numero di schiaffi, fece un salto nel bagno per lavarsi le mani. Lava le sue manine
sotto 1°‘acqua e canticchia: ,,Marsz, marsz, Dgbrowski”’. Butta uno sguardo rapido verso

1 suoi morti, cosi, per ogni evenienza, tutti nell’angolo come 1 pesci accatastati.

- Hmm... hmm... Ma che cavolo? — borbotta meravigliato tra sé e s¢ il capo del

blocco. — Ma sono diventati totalmente scemi per caso?

Con il passo veloce si avvicina ai morti.
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- Uno, due, tre... sette, otto... E giusto, sono otto! Sono sicuro che sono otto.
Francishek, Francishek! — comincia ad imbestialirsi il capo del blocco, chiamando il

suo scribacchino. — Francishek, che tu possa annegare nel cesso!
Tutto preoccupato e accaldato, arriva Francishek.

- Che pezzo di carta oggi mi hai fatto firmare, tu, figlio di carogna, dichiarando

che oggi sono morti in nove? Ci sono solo otto! Ignorante, sai contare?

- Come otto? — non riesce a credere Francishek, - erano nove tondi tondi, uno

per uno. Li ho contati 1o stesso.

- Contali adesso quanti ne sono sdraiati, maiale tu! — si sta scaldando il capo del
blocco. — Per una figuraccia come questa, ti ci schiaffero a te come la cacca di mucca

al posto del nono.

Francishek ¢ giu di morale. Guarda li, cerca la, manca questo nono morto e basta!
Che razza di pazzo poteva fregarsi un morto? Mica, dopo averlo rubato, si ¢ messo a

mangiarlo da qualche parte?

L’intera autorita del blocco ha cominciato a muoversi e a correre come scarafaggi
ustionati dall’acqua bollente. Corrono per il blocco intero. Stanno cercando un
cadavere. Cercano nei letti, sotto i letti, sotto i materassi, cercano dovunque dove
possano cercare... Cercano e bestemmiano, bestemmiano e cercano. Nel frattempo,
dal cesso esce un essere ombroso, che tempo fa doveva somigliare ad un essere umano.
Forse tempo fa lui veramente era un uomo, chi lo sa. Adesso era tutto claudicante,
storto, piegato, con le costole che gli uscivano fuori, con la mandibola che gli cedeva,
nudo, con il numero scritto sul petto... no, adesso lui aveva poco a che fare con un

€SSEre umano.

Dopo averlo visto nel corridoio, il capo del blocco diventd come un bulldog, che

era pronto ad attaccare la gamba di un gendarme.

- Tu, cadavere vivente, dove cavolo giri? Ah? Dove giri tu, bastardo? Dov’¢ il

tuo posto?
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- Panie blokowy, - signor capo del blocco, - si lamento il fantasma, che un tempo
somigliava ad un essere umano, - avevo mal di pancia, bruch boli, ma faceva talmente

male, che non potevo piu supportare... sono andato... mi scusi... panie blokowy...

- Oh, tu, testa di rapa, tu osi ancora a parlare? Dov’¢ il tuo posto? Fila nel tuo

posto! Sbrigati!

- Mi dispiace, panie blokowy, - sta sussurrando il fantasma, che un tempo

somigliava ad un essere umano, si lamenta e tutto claudicante si dirige al suo posto.

Tutto claudicante lo ha raggiunto. Si ¢ sdraiato nudo sul pavimento di cemento
accanto ad altri otto cadaveri nudi. Si € messo la scopa come un cuscino sotto la testa.

Si ¢ sdraiato ed € morto. Cos’altro doveva fare?

Nel campo di concentramento tutti fanno cosi: chi ¢ destinato a morire, quello

muore! E chi se ne frega!

Seriamente parlando, i morti nel campo erano un pubblico abbastanza

disciplinato.

Un altro morto si era cucito addosso, perché voleva fuggire, un numero dell’altro
detenuto, che era ancora vivo e vegeto. Lo scribacchino del blocco soffriva pene
d’inferno dopo la bevuta di ieri, ma soffriva talmente tanto, che non ¢ riuscito
nemmeno a leggere correttamente il numero del morto. A volte scarabocchiava il
numero dell’altro, a volte di una persona viva. Il numero del morto rimane nei libri

contabili, ma quello della persona viva, viene cancellato.

Ed ecco, questo povero cittadino, per puro caso, dopo essere finito a fare parte
del numero dei morti, di solito non campava a lungo nel campo. Moriva affetto da
varie malattie. Oppure un mattone gli cascava in testa, o cadeva in una maniera tale,
che tutte le sue ossa andavano in frantumi, oppure, semplicemente, si impiccava... Ma
se questo cittadino non capiva da solo di morire in un momento adatto, si trovava
sempre qualcuno che gli dava una mano di eseguire questo compito ingombrante.
Quando questo morto volontario raggiungeva i1 suoi avi, nei libri contabili
cancellavano il numero di quel primo morto, per cui anche questo ha regalato I’anima
al cielo. Ed adesso tutti e due erano morti, i numeri di ambedue erano cancellati, 1 libri

contabili erano in perfetto ordine...
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Dal punto di vista delle autorita, un tale cittadino che per un puro errore capitava
nel numero dei morti, doveva crepare per forza. Rimanendo in vita poteva combinare

tanti guai.

All’ufficio centrale dei lager a Berlino fu comunicato che lui era gia morto.
Adesso uno dovrebbe scrivere che fu commesso un errore, la gente a Berlino potrebbe
pensare che I’amministrazione del lager non sappia gestire gli affari. A cosa serviva
tutto questo! Era necessario? In ogni caso, questo morto vivente era un elemento
indesiderato nel lager. Per esempio, sapendo che lui era gia cancellato nei libri
contabili come morto, lui prendeva e se la dava a gambe. In tal caso nessuno sarebbe
riuscito a capire chi fosse fuggito. Ma tutti sapranno che ne manca uno. Ma chi, non
lo sapra nessuno. Tutti vivi presenti, ma manca un morto! Ma come caspita scoprirai,

chi dei morti & assente?

L’altro, che si preparava alla fuga, faceva apposta ad essere iscritto nel numero
dei morti. Qualcuno il suo numero lo cuciva sul pantalone del morto ed il numero del
morto cuciva sul suo. Per un paio di settimane riuscendo a rimanere vivo anche con
’aiuto degli altri, era ormai una persona quasi libera, nei libri contabili era cancellato,
nel reparto politico anche, non risultava pit nemmeno nell’ufficio d’impiego, nonché
nella amministrazione del campo. Tutti si sono dimenticati di lui, bastava aspettare

solo un momento comodo e fuori sotto copertura di un morto del lager!

No, 1 morti viventi non erano un pubblico gradito negli occhi delle autorita del

campo.

Per tutti era piu comodo, che loro morissero sul serio. Loro morivano. A loro

ormai era lo stesso di che malattia, ma solo che morissero.

Ma dall’estate del 1944 anche loro hanno smesso di morire. Non muoiono e basta.

Cosa gli fai?

Le autorita sono incavolate, bestemmiano, correggono i libri contabili, inviano
le correzioni a Berlino, ma ai morti viventi non cadono piu i mattoni in testa, non si

rompono le costole, non trovano nemmeno qualcuno che li aiuti a impiccarsi...

A partire dal 1944 tante cose erano cambiate nel lager. Ma uno che era arrivato

qui agli inizi del 1943 se lo poteva aspettare?
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XIII. La registrazione delle anime

Dopo aver finito il lavoro con i morti, a noi, lo stesso giorno, c¢i hanno mandato

dall’altra parte dell’ospedale a registrare i novelli arrivati.

La registrazione pressoch¢ medica. Nome, cognome, gli affarucci familiari, a chi
mandare il messaggio, quando stirerai le zampe nel lager. Ufficialmente questa
domanda veniva posta in una maniera diversa: a chi vuoi scrivere le lettere?

All’ospedale interessa a chi il nuovo arrivato avrebbe scritto le lettere!

Ufficiosamente, gli addetti alla registrazione dicono per filo e per segno, a cosa
serviva quella domanda, giusto per farti sapere. Al nuovo arrivato loro subito lo

mettevano davanti alla dura realta.

Uno doveva dire se non era un ubriacone, tipo, bevi la roba distillata usando
qualche vernice o la vodka fatta non si sa dove? E con la birretta come sei messo? La
pipa la fumavi spesso? Per caso non provenivi da una famigliola di fumatori o
ubriaconi? Per caso non avevi beccato pure il colera? Tua nonna era del tutto normale
o aveva finito 1 suoi giorni in qualche maniera strana? Di che nazionalita eri e da che

paese venivi, quando la gente ancora di considerava un essere umano?
Le domande erano molto serie, mediche direi. Alla fine:
- Come sono i tuoi denti? Scheggiati o spezzati durante qualche scazzottata?
Ma la domanda piu importate era:
- Hai dei denti d’oro? Se hai, quanti e quali?

Qualche pettegolo ci voleva convincere, che questi questionari venivano
compilati apposta, per verificare i denti d’oro. Per le altre cose questo questionario

ospedaliero non veniva mai usato. Ma i denti, i denti erano 1’altra cosa.

I detenuti erano proprieta privata delle SS. I denti d’oro ¢ la parte piu importante
di un detenuto, che direttamente entrava nel fondo d’oro delle SS. Quando i tuoi denti
vengono registrati nei libri contabili, 1i devi proteggere con cura. Non li devi vendere
per un pezzo di pane. Devi stare attento che qualcuno non te 1i freghi. Per un dente
d’oro sparito risponderai cosi come se avessi rubato un pezzetto d’oro dalle casse delle

SS. I denti d’oro nella tua bocca si trovavano solo temporaneamente. Dopo essere
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andato agli alberi pizzuti, tutto il gruzzolo doveva essere restituito nel fondo. La visita
medica veniva eseguita apposta, per verificare i denti. L’oro veniva strappato dalla
bocca del morto, registrato nei libri contabili e consegnato al fondo, se qualcuno non

lo fregava strada facendo, ovviamente.

Generalmente parlando, quando andavi al campo di concentramento, i denti era
meglio lasciarli a casa. Anzitutto, stando nel campo loro verranno poco impegnati. Poi,
erauna cosa poco cauta gironzolare per il campo con i denti d’oro. Dovevi stare sempre
attento, che qualcuno non te li rubasse. Ti faranno fuori la mandibola, ti fregeranno
I’oro e sarai pure responsabile davanti alle autorita perché ti sei impadronito del loro

oro.
Senza i denti nel lager si stava piu sereni!

Dopo la registrazione medica dei nuovi arrivati, ci hanno subito mandati al

lavoro, ossia, distribuire la zuppa per il pranzo.

La zuppa la dovevamo prendere dalle cucine. Quando vieni in cucina per la
prima volta, non lo sai, dove andare, né¢ come e né dove metterti, né dove prendere
questa zuppa. Nessuno ti spieghera cosa e come fare. I tizi della cucina, i maialoni ben
nutriti, guardavano ai nuovi addetti per portare la zuppa come ai piu acerrimi nemici.
Ti prendono a parolacce e non solo, ma offrono alla tua testa botte con i manici di una
scopa e con 1 cucchiai di legno, e con i calci con le scarpe rinforzate rendono 1 tuoi
movimenti piu rapidi. Come se i nuovi arrivati spaventati volessero attaccare la cucina
e rapire le pentole bollenti. Fuggivi dalla cucina totalmente stralunato come da un

campo di assassini.

Portavamo una pentola di zuppa in due. Di ferro pesante. Non sembrava, che
fosse cosi grande, solo 50 litri. Solo che era maledettamente scomoda a prenderla. La
maniglia in ferro era sottile, tagliava il polso, ma non solo tagliava, ma lo rompeva,
ustionava. Tirava giu il braccio. Gli zoccoli usurati non si tenevano sui piedi.
Camminavi spesso inciampando. Inciampando ti ferivi i piedi. Con i piedi sanguinanti
inciampavi ancora di piu, liquido bollente schizzava sulle mani e sui piedi nudi... Era

un lavoro improbo portare quella maledetta zuppa!
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Ci accompagnava un bandito ben nutrito, faceva parte delle autorita del blocco,
un detenuto, ovviamente. Era un russo, di nome Mituha. Ci seguiva e ci prendeva a
parolacce. Dopo aver portato la pentola in un luogo prestabilito, la avevamo

appoggiata. Il ciccione Mituha ci ha ringraziato donandomi qualche pugno in testa.

- Ma perché? Cosa abbiamo fatto? Dove abbiamo sbagliato? — gli chiedo stupito.

Come risposta mi prendo altri due schiaffi.

Nel lager non puoi fare domande. Stando nel lager devi diventare uno psicologo
e un profeta. Devi sapere, quando e cosa saltera in testa a qualche bandito. Prenderai

le botte, finché tu stesso non capirai, che cosa lui volesse.

Dopo una decina di schiaffi, lo avevo capito anch’io. Secondo il desiderio di quel

maialone di Mituha, io dovevo portare la pentola tre passi piu avanti. Solo tre passi!

Dopo il pranzo, una nuova registrazione delle nostre anime. Questa volta ci

facevano domande importanti e serie.

Questa volta I’ente che ci registrava si chiamava Arbeitseinsatz, ossia, il reparto
di collocamento. Nome, cognome, 1’anno di morte di tua nonna. La domanda piu
importante era: cosa sapevi fare? Questo quesito era fondamentale, perché

predeterminava la vita di un detenuto: vivere o morire.

Calzolai, sarti, falegnami, carpentieri, installatori, elettricisti, vetrai, meccanici,
muratori, intonacatori, barbieri ed altri artigiani trovavano lavoro secondo il loro
mestiere, quasi sempre sotto un tetto. Sin dall’inizio loro si trovavano in una posizione
privilegiata. Loro, in un modo od in altro, potevano iniziare a vivere, finché si
abituavano alla vita del lager. Dopo essersi abituati, svolgevano i lavoretti aggiuntivi

e quindi guadagnavano, diventavano la aristocrazia del lager.

Nel nostro gruppo si son trovati anche tre commercialisti, anche loro hanno
trovato un lavoro facile in ufficio. Poi ¢ uscito fuori un economista, che calcolava i
costi, anche a lui ¢ andata bene: lavorava nella cancelleria, dove raccontava le
barzellette. Un dottore, un professore in malattie interne solo dopo cinque settimane
fu invitato all’ospedale a curare i detenuti. E tutti i rappresentanti dell’intellighenzia,
come giuristi, preti, professori, letterari, scienziati di natura, direttori di scuola,

ingegneri, economisti, che valore aggiunto potevano loro dare al lager?
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Il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai, ha detto di essere un bravo birraio,

sapeva distillare bene anche la vodka...

Le autorita si son fatte un paio di risate dopo aver sentito la sua professione, non
hanno scritto niente sul foglio comune, ma hanno annotato qualcosa negli appunti
privati. Piu tardi, il talento del mio caro amico sono stati molto apprezzati dagli uomini

delle autorita, e questo fu il suo successo.
- E tu cosa sai fare? — mi chiede 1’impiegato del reparto.

- Non molto, - risposi i0 mettendomi in posa di teiera, - saprei scrivere a
macchina... La sto usando ormai da piu di vent’anni... So scrivere i drammi, le
poesie... Potrei insegnare la drammaturgia, applicando il metodo di Stanislavskij...
Capisco qualcosa sulla regia. Ho provato di aprire uno studio di recitazione, ho tentato

anchedi organizzare un teatro...

- Scheisse, (Merda) - mi dice I’impiegato del reparto di collocazione, - ma questo

non € un lavoro. Vorresti dirmi che non sai fare un lavoro serio?

- Potrei scrivere qualcosa sul lager in qualche giornale, - provo a salvare la mia

pelle, tentando di inventarmi qualche mestiere decente.

- Cosa? Scrivere sul lager in un giornale? — ha urlato I’impiegato del reparto
abbastanza infastidito, - ti fard vedere il giornale! Figlio di un cane! Scrivi: questo
figlio di un cane, Saunhund, - ossia, me, - non sa fare niente, non possiede nessun

mestiere, - stava dettando 1’impiegato del reparto di collocazione al suo segretario.

Quasi tutto il nostro gruppo di intellighenzia non valeva un acca, a quanto pare
non sapevamo fare niente, andavamo bene solo ai lavori pesanti, che non richiedeva
nessuna istruzione particolare. Ai lavori pesanti ed anche alla canna fumaria del

crematorio.

Durante quei pochi giorni passati nel lager uno poteva vedere tante cose e

imparare tanto...

XIV.1I regno degli storpi

Dopo I’appello mattutino, i detenuti venivano messi in gruppi ed andavano al

lavoro. L’uscita veniva guardata dal capo del lager e dai suoi assistenti. Passando

82



accanto a loro dovevi subito togliere il berretto, stringere le mani sulle cosce, che non
sventolassero ai quattro venti e rimanere dritto, come se qualcuno ti avesse legato una

scopa dietro la schiena.

Per primi passavano i gruppi degli artigiani. Loro svolgevano il loro mestiere al
chiuso, sapevano procurarsi del cibo migliore e potevano percepire qualche soldo da
qualche altra parte. Loro, anche se erano degli straccioni, anche se erano sporchi, ma

vivevano come esseri umani.

L’ultimo gruppo che partiva era Waldkolonne, ossia, il gruppo di lavoro boschivo,
serviva per tagliare gli alberi, trascinare la legna, sradicare i tronchi, portare la terra, e
cosi via. Il lavoro era pesante, nel freddo e nel vento. Il cibo era piu scarso di tutti,

nessun guadagno aggiuntivo.

Il grandissimo gruppo di Waldkolonne veniva suddiviso in gruppi piu piccoli di
cento persone. Davanti ad ogni gruppo di cento camminava il kapo ed il vice kapo

(kapo o Hilfskapo: il responsabile del lavoro o il suo assistente).

I kapo erano ragazzi vispi, furbi, agili, indossavano le bende rosse sul braccio,
facevano di tutto per addestrare i loro schiavi, che loro per quanto possibile
marciassero piu solennemente di fronte alle autoritda. Qualcuno veniva riempito di
parolacce, qualcuno messo in riga a calci, qualcun’altro veniva riempito di schiaffi,

per tutto il resto anche il bastone andava bene.

Tutto cio accadeva davanti allo sguardo delle autorita, tutto cio faceva vedere

tutta la premura e buoni intenzioni dei capd, ma tutto cid fruttava poco.

Non era facile mettere le righe in ordine. Era difficile mettere tutti in marcia. Il
pubblico era vario. Ce ne erano degli uomini forti, si vedeva, appena arrivati nel lager,
che marciavano con il passo sicuro, le teste orgogliosamente alzate in su. Ma la
maggior parte della gente era di poveracci. I visi scavati o gia tumidi dalla fame, le
gambe gonfie. Qualcuno indossava gli zoccoli, qualcuno anche senza, alla fine di
marzo! Ingobbiti, piegati... Sicuramente, qualcuno di loro oggi non sarebbe tornato
mai piu indietro. A dire il vero, quando il gruppo del lavoro boschivo tornava a casa,

si portava indietro alcuni morti: tre, cinque, otto o una decina...
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Al mattino, quando tutti i gruppi di lavoro andavano a faticare, nel cortile del

lager “da qualche parte” appariva una folla di fantasmi. Era molto strana questa folla!

Non camminava, ma si sposta lentamente. Pian pianino, senza alcun rumore,

come se fossero nuvole!

Si sposta lentamente... una volta, forse non tanto tempo fa, loro erano esseri
umani. Avevano il tetto sopra la testa, una casa, i genitori, sorelle, fratelli, o forse anche
una moglie e dei figli. Avevano una Patria, avevano una vita: la volonta, la liberta, dei

desideri!

Loro si spostano lentamente aggrappati uno all‘altro, sorreggendosi a vicenda,
appoggiandosi uno all’altro. Nessuno ormai li incita, nessuno li picchia. Per loro ormai

era tutto uguale in questo mondo.

I loro zoccoli ormai non sbattono per terra. Loro non hanno ormai le forze di
sollevare il piede. Loro li trascinano per terra cosi lentamente, che anche il trascinio si
sente appena. Qualcuno teneva la testa abbassata sul petto, a volte guardando per terra,
qualcuno, non guardava da nessuna parte. Altri con 1 loro occhi offuscati guardano
intorno, ma non vedano niente, non capiscono niente, non vogliono ormai niente. Gli
altri, appoggiandosi sui loro compagni, con gli occhi chiusi some se stessero in una
bara, a malapena trascinano i loro piedi pesanti. Ma i loro volti! Quei volti! Uno piu

terrificante dell’altro, uno piu doloroso dell’altro.

Non sarebbe stato cosi doloroso vedere quei volti, se non muovessero pit i loro

piedi, se loro fossero ormai morti!

E un morto, cosa volete ancora? Non gli frega pil niente. Ma quando un volto

cosi deve ancora andare a lavorare!

Quale scusa morale o storica potevano fornirci quelli, che a cuor leggero
mandavano altre persone dentro i campi di concentramento? Nessuna idea politica,
religiosa o della concezione del mondo, mai e poi mai li potra giustificare! Potrebbero
discolpare la loro nullita umana solo in quel caso, se loro stessi finissero i1 loro giorni
nelle stesse condizioni in cui loro mettevano gli altri, seguendo alla lettera le idee delle
persone folli! Altrimenti, la maledizione dei secoli si fara peso non solo nella loro

memoria, ma anche sulle spalle dei loro discendenti!
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Si spostano lentamente, si spostano... La gente proveniente dai vari paesi e dei
vari mestieri. Un mese, due o tre mesi fa, queste persone hanno raggiunto il lager in

piena salute!

Era difficile ad un nuovo arrivato avvicinarsi a loro, sentivi 1’odore nauseabondo
di un cadavere in putrefazione. Le mani piene di ferite, le gambe, anche. I vari parassiti
facevano le feste in queste ferite, ai cui questi fantasmi che una volta erano degli esseri

umani non danno ormai attenzione alcuna.
Si spostano lentamente, si spostano... Cosi, piano!

A volte uno, a volte un altro si fa vedere dalla folla. Ballonzola, come se pensasse
e non sapesse decidere, cio che deve fare. Fa un passo a lato. Un altro. Si mette in
ginocchio. Si appoggia con le mani per terra. Striscia per un un paio di passi. Si guarda
intorno con gli occhi di un pazzo. Con il suo viso e con il suo petto tocca la terra.
Rimane immobile per un attimo. Un brivido passa attraverso il suo corpo. Solleva la
testa. I suoi occhi esprimono tanta, ma tanta mancanza di qualcuno. Non dira una
parola. Non si lamentera. Le sue labbra rimarranno immobili. Si trascina in silenzio da
qualche parte. Vicino alla recinzione. Vicino alla parete di una baracca. Si trascina. Si

sdraia. Chiude gli occhi. Ed adesso non gli frega piu niente.

L’altro nemmeno si fa vedere dalla folla. Casca per terra e ci rimane li. I suoi
vicini non hanno le forze, non riescono a sollevarlo. Quelli che gli camminano dietro,
inciampano. Inciampano. Qualcuno riesce ancora a sollevare il piede e passarlo, alcuni

nemmeno quello. Inciampano e ci cadono sopra.
Si spostano lentamente, si spostano... Ma quanti! Cento, duecento, trecento.

Questo era il gruppo degli storpi del lager. Stranamente, ma questo gruppo era

99 ¢¢

un gruppo di lavoro. “Vanno” “a lavorare”, eseguire “un lavoro” adatto alle loro forze.
Questo gruppo era costante. Non diminuiva di numero e non spariva.

Qual ¢ il problema, che tanti membri di quel gruppo morivano durante la
giornata: nelle baracche, per strada, durante “il lavoro”! Di sera sarebbe tornato il

gruppo di lavoro boschivo. Questo gruppo fornira per domani il numero degli storpi
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non piu basso, di quello che erano morti oggi. Il numero dei membri del gruppo degli

storpi rimarra stabile.

Il gruppo del lavoro boschivo, al posto degli impiegati trasferiti nel gruppo degli
storpi, avrebbe ricevuto dei nuovi collaboratori, che dopo un mese avrebbe aggiornato
quello degli storpi. Il cerchio vizioso della vita. Ogni giorno nel lager veniva portata

nuova gente, ma il numero degli abitanti del lager aumentava veramente poco.

Morivano le persone sopportando dolori insopportabili nei campi di battaglia.
Ma li, tutti erano uguali. Li anche il nemico rispettava un soldato ferito. Li, avevi
un’arma e potevi difenderti. Li, la tua morte e la tua sofferenza aveva un significato:

si andava in guerra per un’idea, per proteggere la Patria o per la liberta...

Ma qui, niente di niente! Nessun significato! Nessuno ti avrebbe dato una mano.
Nessuno ti avrebbe compatito, consolato, nessuno ti avrebbe accompagnato al di la

con una parola d’amore.

Non era meglio essere condannato a morte ed essere impiccato, che morire in
questo modo, ossia, perdere i sensi dalla fame mentre il tuo corpo era gia in

putrefazione?!

Qualche tempo fa, negli altri paesi, al condannato alla impiccagione
concedevano un ultimo desiderio: davano da mangiare, da fumare, scrivere una lettera

o farsi un bicchierino... Qui ti davano un calcio, e basta.

Erano terribili quei campi di sterminio, dove, portavano un detenuto dentro e lo
uccidevano subito. Ma lo stesso sterminio accadeva anche sotto il cielo del Bosco degli
De¢i. La differenza era solo che qui una persona veniva torturata, veniva privata dalla

sua linfa vitale, gli toglievano le forze, la costringevano a morire di fame...

Che tipo di lager rispecchiava meglio le conquiste culturali del nostro secolo, per

carita, non era facile da decidere. Alla fine, 1 gusti erano gusti.
Si sposta lentamente, si sposta il gruppo degli storpi...

Vedendolo, ad ogni detenuto questo era un convincente memento mori. Tutti
vogliono vivere. E tutti sanno che fra un mese o fra due si sarebbero trovati nel gruppo

degli storpi.
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E da qui che i detenuti trovano una voglia pazzesca di sopravvivere: ad ogni
costo non perdere la vita. E qui che nasce quella crudelta di una iena nelle relazioni tra
1 detenuti. Queste cose si capiscono dopo. Un nuovo arrivato, appena portato qui dal

mondo vivente, ne capisce poco.

Un nuovo arrivato, quando per la prima volta vede la squadra degli storpi, gli
sembra di aver perso la ragione. Non ha paura di morire, ma lo spaventa questa
immagine di un uomo umiliato. E non solo di un uomo, ma lo spaventa la visione di

una morte cosi profanata, imbrattata e rovinata!

Il nuovo arrivato non accorgendosi, inizia a tremare, le sue labbra diventano

pallide e come se avesse un tic, lui ripete sottovoce:

- Oh, Dio mio! Dio mio!
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Il commento linguistico

L’analisi del testo

Il ,,Bosco degli De¢i” di Balys Sruoga ¢ un romanzo biografico sulla sua
permanenza nel campo di concentramento di Stufthof dal 1943 fino al 1945.
Appartiene alla tipologia dei testi narrativi. E un opera classica della letteratura lituana.
Il testo si riferisce al mondo reale (non-fiction), ai fatti realmente accaduti nella storia
e nella vita dello stesso autore. Lo stile dell’opera ¢ misto, perché si passa dallo
standard letterario fino al parlato colloquiale (si nota il frequente uso di modi di dire
nella lingua comune e per lo piu in dialetto). Infatti, il testo si colloca sull’asse
diafasico di variazione sociolinguistica?®, che dipende dai ruoli reciproci degli
interlocutori, dall’argomento, dalle funzioni comunicative e distingue il registro aulico,
formale, informale e trascurato, il linguaggio colloquiale. Il testo in lituano ¢ stato
scritto in lingua lituana comune, ma tanti episodi sono scritti in dialetto del Nord-Est
della Lituania, ossia, Siaurés [sci‘aures] Aukstai¢iy [aukst’aiciu]. Il testo & privo del
contenuto paratestuale (immagini, foto, illustrazioni ed ecc.). Il romanzo ¢ suddiviso
in vari capitoli, tra cui non c’¢ la continuita narrativa, ogni capitolo ¢ una storia a se.
A volte, nei capitoli successivi, viene nominato, ma raramente, qualche personaggio

menzionato nei capitoli precedenti.

I fattori esterni del testo

Scrivendo il romanzo lo scrittore intendeva comunicare al lettore ed al mondo
intero la sua terribile esperienza vissuta, le cose che lui ha visto e che ha subito in

prima persona.

Il lettore modello dell’opera ¢ una persona interessata alla storia, amante
dell’ironia, che capisce bene I’'umorismo pungente dell’autore leggendo 1 fatti terribili

avvenuti nel nostro passato.

Dopo aver scritto il romanzo 1’autore stesso tentava di raggiungere il suo
possibile lettore leggendo alcuni tratti davanti al pubblico accademico oppure davanti
ai suoi colleghi scrittori. Siccome ha incontrato non poche critiche per lo stile del testo,

per la sua ironia pungente, I’autore ha deciso di pubblicare il romanzo sulla carta

2 Pierangela Diadori “Teoria € tecnica della traduzione”, pag.8-9
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stampata. La prima edizione sulla carta stampata del romanzo ¢ uscita nel 1957, 10
anni dopo la scomparsa dell’autore, con tante correzioni della censura sovietica. Dopo
il crollo del Muro di Berlino, fu pubblicata 1’edizione intera dell’opera letteraria. Nel
2005 secondo i motivi del romanzo fu girato il film con lo stesso nome — “Il Bosco
degli D¢i”, intrecciando i dettagli prelevati dal libro ed i frammenti della vita personale
dello scrittore stesso. Pero gli sceneggiatori della pellicola hanno deciso di non mettere

quel pizzico di ironia pungente che troviamo leggendo il romanzo.

Il romanzo ¢ stato scritto e pubblicato per la prima volta nel 1957 in Lituania,
quella sovietica perd. Il regime sovietico e la sua censura hanno obbligato all’autore
ad apportare tantissime correzioni al testo, per far esaltare il regime sovietico, il popolo
sovietico, togliere i riferimenti che ricordavano 1 Gulag di Stalin. Infatti, il romanzo ¢
stato adattato ai tempi del regime, addolcito, che esso potesse essere ben accetto al

lettore sovietico.

Balys Sruoga, grazie alla sua conoscenza di tante lingue straniere, ¢ stato
impiegato presso la Cancelleria del campo di concentramento. Rischiando la propria
vita, riusciva a consultare i documenti degli archivi segreti. Sperando una pronta
liberazione, desiderava raccontare il meccanismo della macchina di morte, ossia della
vita dietro il filo spinato, desiderava far sapere al mondo intero le angherie del regime

nazista.

Il testo ¢ puramente narrativo, biografico, ironico, pungente. Lo scrittore
applicando il suo umorismo ha tentato di coprire le atrocita naziste subite e forse ha
provato a colmare la sua sofferenza interna e la sua solitudine dopo il suo ritorno a
Vilnius. La funzione comunicativa del romanzo ¢ di lasciare una testimonianza, un

racconto, una esperienza delle cose che non dovrebbero ripetersi mai piu.

I fattori interni del testo

Proseguiamo 1’analisi del testo parlando dei fattori interni del prototesto.

L’argomento del romanzo ¢ la pazzia del regime nazista, questa voglia matta di
conquistare tutto il mondo, ricerca di razza ariana, lo sterminio di milioni di persone

completamente innocenti.
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Il prototesto non richiede grandi preconoscenze sui fatti storici avvenuti nel

passato.

Il romanzo ¢ suddiviso in capitoli che non hanno continuita narrativa uno con

I’altro. Ogni capitolo ¢ come se fosse un racconto a parte.

Il prototesto € completamente privo degli elementi non verbali. Non ci sono le

foto, immagini, tabelle, solo il testo scritto.

Il prototesto del romanzo ¢ stato scritto in un linguaggio abbastanza semplice,
non aulico, € ricco di modi di dire, di prestiti dalle lingue, come il russo e polacco, che
vengono spesso impegnati nel linguaggio di tutti i giorni. Alcuni capitoli sono ricchi
di dialoghi. Si incontrano anche tante citazioni in tedesco ed in polacco, che vengono
evidenziate in corsivo, poi tradotte in lingua del prototesto. L’autore impiega molto il
tempo presente del verbo, anche se 1 fatti sono accaduti nel passato, come se lui vivesse

ancora nella storia da lui narrata e con i personaggi da lui menzionati.

Il commento linguistico-traduttologico

I1 “Bosco degli Déi” di Balys Sruoga ¢ un testo letterario sotto la forma di
memorie. Le descrizioni dei luoghi e dei personaggi sono molto ricche ed esaurienti,
perché il lettore puod “partecipare” nel racconto, come se fosse presente anche lui. Il
romanzo ¢ stato scritto in lingua lituana comune, ma impiegando spesso anche il
dialetto nativo dell’autore, ossia, Siaurés Aukstaiciy, il dialetto che viene parlato nel
Nord-Est del Paese. 1l prototesto ¢ ricco di modi di dire, battute, prestiti presi dalle
lingue, come il tedesco, il russo, il bielorusso, il polacco. Nel testo possiamo trovare
anche tante citazioni in originale, ossia in tedesco, o in polacco, che poi I’autore stesso

le traduce.

Per quanto riguarda i toponimi, ossia, i nomi delle varie localita nominate nel
romanzo, 1’autore usa il nome tedesco della citta o della regione, siccome il Nord-Est
della Polonia durante la Seconda Guerra Mondiale ancora veniva considerata la
Prussia dell’Est. Alcuni nomi delle citta dove erano aperti i campi di concentramento
nazisti sono stati rinominati con 1 loro nomi tedeschi in onore di Hitler. Traducendo il
testo ho cambiato 1 nomi delle citta nei loro nomi originali, polacchi, come sono adesso,

fra le parentesi, pero, lasciando la variante tedesca storica. Cosi ho provato ad
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alleggerire la lettura del testo. Il lettore, volendo, pud consultare le mappe e trovare le

citta nominate nel prototesto, perd, avendo accanto anche il nome storico.

Il testo ¢ ricco, altresi, delle onomatopee, perché il loro uso ¢ molto frequente e
usuale nella lingua lituana. Lavorando sulla traduzione del romanzo ho tentato di

trovare delle equivalenze in lingua italiana.

Lo scrittore, per rendere il testo piu leggibile e piu ironico, spesso impiega 1’uso
dei modi di dire, per lo piu in dialetto, che ¢ comprensibile alla maggior parte degli
abitanti di Lituania. Considerando 1’ambientazione del romanzo, ossia, un campo di
concentramento nazista, I’autore usa anche parecchie parolacce in lituano, perd non
aggressive né volgari, che vengono spesso usate nella lingua parlata quotidiana. Nel
commento linguistico piu dettagliato che segue, ho tentato di trovare le equivalenze in
lingua italiana comune, per renderle comprensibili ad un lettore modello italiano,
nonché, fare il paragone con le traduzioni del romanzo in lingua inglese ed in lingua

russa.

I. Il Bosco degli Déi

Nella versione originale, forse per un errore possibile dello scrittore che non fu
visto dal revisore, viene scritto che il Bosco degli Déi si trovava vicino al Mare del
Nord, che non ¢ possibile, perché la citta di Danzica e tutta la costiera Nord-Est sia
della Polonia che della Lituania si trova vicino al Mar Baltico. Il Mare del Nord si
trova piu all’Ovest. Nelle traduzioni sia in lingua inglese che in lingua russa il nome

del mare € stato scritto correttamente.

Nel primo capitolo del romanzo vengono nominati i nomi delle divinita pagane
baltiche, che né in versione inglese né in versione russa della traduzione del romanzo

vengono spiegati i loro ruoli nella mitologia baltica:

&% Perkiinas — era la seconda principale divinita della mitologia pagana baltica.
Era un Dio del cielo, dei tuoni, dei fulmini, delle tempeste, della pioggia, del fuoco e

della guerra.

&% Jiraté — La dea del Mare. ,,Jura“ in lituano vuol dire il mare.
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&% Laumé — una tra le dee piu antiche della Terra e del Cielo, era la sposa di
Perkiinas (ma moglie di Perkiinas era la Dea Zemyna) esiliata sulla Terra. Regalava

alla gente doni materiali, ma a volte, puniva anche condannandola alla morte.

& Patrimpas — era un antico Dio prussiano dei fiumi e delle sorgenti, della
abbondanza, del grano e un Dio del successo nelle guerre, particolarmente venerato

nel XVI secolo.

Oggigiorno la citta di Stutthof, si chiama la citta di Szfutowo in Polonia del Nord,
vicino al flume Vistola, non lontana dalla citta di Danzica. Per le ragioni storiche nella

traduzione del testo ho deciso di lasciare il nome storico della citta.

I1 testo sia in lingua inglese che in lingua russa ¢ stato tradotto in maniera
letterale. Non ci sono particolari cambi linguistici. Anche in lingua italiana ho optato
per la traduzione letterale, perché questa parte del testo non contiene le parti particolari
linguistiche, come per esempio, modi di dire o proverbi, a cui bisogna prestare una

particolare attenzione.

II. La cultura delle baracche

Anche il capitolo numero due del libro non rappresenta particolari difficolta o
fenomeni traduttivi. Traducendo il prototesto di questo capitolo ho optato per una

traduzione letterale.

III.  Partiam...
Il nome del terzo capitolo “Partiam...” rimane non finito perché deve agganciarsi

al nome del capitolo numero quattro “...verso una meta sconosciuta”.
Adesso analizziamo le traduzioni di alcuni costrutti incontrati nel capitolo.

Traducendo il costrutto ,,Jy pastangos — tuscios*, ho optato per una eguivalenza

nella lingua italiana ,.... ma il loro impegno vale meno di un ficco secco®, mentre i

traduttori sia di lingua russa che di quella inglese hanno optato per una traduzione

“«

letterale: «Ho ux nomyeu 6ecnnoonsiy, “... their efforts they come up empty”.

Traducendo 1’espressione “MedZiaga is kurios nieko neispesi in maniera

letterale la traduzione sarebbe la seguente: “Sono dei documenti dove non troverai

niente”, ma io ho deciso di trovare una equivalenza, un modo dire in lingua italiana,
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per ravvivare la frase: “Un materiale dal quale non avrebbero cavato un ragno dal

buco”. Le traduzioni sia in lingua russa che in lingua inglese sono state eseguite in

maniera letterale. Il variante russo: «3 Hux Huueco He 6wldicmeus...», mentre in

“«

inglese: “... material from which nothing could be learned”.

Lavorando sulla traduzione del costrutto “Mes jau keturi — netrauks perkiinas!”,

ho optato di nuovo per una equivalenza in lingua italiana: “Noi siamo gia in quattro,

beh, mal comune mezzo gaudio”. Anche i traduttori sia della lingua russa nonché¢ della

lingua inglese hanno optato per una equivalenza. In russo: «Mw1 6 uemsepom — cam

uépm ne 6ozbmemy. In inglese: “We are now four — misery loves company.”

\

Il testo anche ¢ ricco di suoni onamatopeici, dove bisognava trovare degli
equivalenti in lingua italiana. Come per esempio, il suono onomatopeico in lituano
«Trep trep trep», che sono i suoni causati indossando le scarpe con un tacco, ho tradotto

«Tak tak tak».

Al pi¢ della pagina ho inserito una informazione aggiuntiva. Nel prototesto lo
scrittore cita un altro scrittore lituano Juozas Tumas VaiZgantas, che ¢ stato uno
scrittore, politico e presbitero lituano, uno dei fondatori del Partito del Progresso

Nazionale.

IVv. ... VErso una meta sconosciuta

Traducendo questo passaggio io ho di nuovo utilizzato la tecnica di equivalenza

in lingua italiana. ,,Vienus tenai sukimso pozemy_j tokias kajutes, kurios labai tikty

kalém vaikus vesti....“. In italiano: “Ad alcuni li hanno portati dentro una sorta di celle,

in un luogo dove le capre non cozzano:...”. Con questa frase lo scrittore ha voluto

descrivere le celle molto ristrette, dove non c’era tanto posto. La versione russa della
traduzione della frase (una traduzione letterale): «HexoTopsix 3arHanu B moa3eMense,

8 DImaKue KalomKu, 200Hble pasee ymo 0Jisl pazpewerus om opemenu cyk.» Anche la

traduzione inglese ¢ stata eseguita in maniere letterale: “/...J into brigs suitable for

bitches to whelp their pups.”

L’autore usava spesso 1 toponimi polacchi in lingua lituana, 1i ho trascritti in

lingua originale, cosi, come adesso si trovano sulle mappe del Mondo.
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Bialystok — in lituano Balstogé, in tedesco Bjelostock, in italiano storicamente
la citta veniva chiamata Bialistocco, € una citta polacca del Voivodato di Podlachia, la

decima citta piu grande della Polonia e la piu grande citta della Polonia nord-orientale.

L’autore del testo usa tantissimi prestiti presi dalle varie lingue straniere, come

per esempio, il polacco, il russo, il tedesco ed ecc.

In questo capitolo troviamo una parola presa in prestito dalla lingua tedesca,
ossia “der Butterbrod”, in lituano “buterbrodas”, che significa un pezzo di pane con
un po’ di burro sopra e con una fettina di prosciutto o salame. Traducendo questa parola

ho optato per un adeguamento culturale, ed ho usato la parola “il tramezzino”.

V. La prima nottatina

Lo scrittore ha usato anche tanti diminuivi nel testo originale. In lituano “naktis”

¢ la notte, “naktelé € una nottatina, una notte breve.

Si nota 1’uso frequente delle parole dialettali, che a volte ormai sono in disuso,

0 non si sentono spesso nella lingua lituana comune.

& Trobespalaikis — menkas trobesys — catapecchia di brutto aspetto.

Sia in lingua inglese che in lingua italiana sono state trovare le equivalenze della
suddetta parola. In russo «menenaa nauysycka» - che sarebbe una piccola casupola

abbandonata. In inglese “funny shack” —una baracca, una capanna strana.

& Spétnybé — una cosa brutta, che fa schifo, una schifezza. E una parola che &

stata presa in prestito dalla lingua polacca, ormai in disuso in lingua comune lituana,

ma viene usata abbastanza spesso nei dialetti.

&% Gerkglingas — réksnys — uno che urla, un urlatore. La parola ¢ puramente

dialettale, proviene dalla Provincia di Birzai (nord-est Lituania), dove era nato lo

scrittore del romanzo.

&% Judosius (proviene da una parola polacca judasz) — Giuda, traditore; a volte

questa parola viene impegnata in lingua lituana come una parolaccia — diavolo, Satana,

testa di cavolo. Sia nella traduzione russa che in quella inglese hanno usato la parola
“Giuda”, anche se in dialetto la parola “judoSius” viene usato piu sotto il significato

del diavolo o della testa di cavolo.
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& Padraika - una persona poco seria, uno straccione. E una parola ormai in

disuso nella lingua comune, ma viene molto spesso usato parlando in dialetto,

particolarmente nella zona di Svédasai, provincia di Anyksciai, nord-est di Lituania.

Siccome il romanzo narra dei campi di concentramento nazisti, vengono spesso
impegnati anche termini in lingua tedesca. Nella versione russa, il traduttore ha optato
per la traduzione delle espressioni in tedesco, nella versione inglese la traduttrice ha
deciso di lasciare le espressioni in tedesco aggiungendo la traduzione spiegativa
accanto. Anch’io ho optato per una traduzione spiegativa, ossia, lasciare il termine in

tedesco ed accanto ad esso scrivere la traduzione in italiano. Alcuni esempi:
& Alte Kamele — vecchio cammello.

VI. Una villeggiatura al mare

Questo capitolo ¢ ricco delle espressioni sia in lingua polacca che in lingua

tedesca. Altresi, ¢ ricco di dialoghi.

Sia nella versione inglese che nella versione russa della traduzione del libro, i
traduttori hanno optato lasciare le frasi in polacco come loro sono state scritte nella
lingua originale, a volte traducendole, a volte lasciando senza traduzione nella lingua
tradotta. Traducendo questo capitolo anch’io ho optato per la stessa stesura del testo,
cosi com’¢ nel testo originale. Poi 1 termini, sia in polacco, che in tedesco vengono

tradotti nello stesso prototesto.
Ecco alcuni esempi:
& Bracia litwini (polacco) — fratelli lituani;
& Schutzhaft-politisch (tedesco) — arresto politico di protezione;
& Do konca wojny (polacco) — fino alla fine della guerra;
& Czerwony winkel (polacco) — il triangolo rosso;
& Verbeugungschaft (tedesco) — arresto preventivo;

& Marsz do tazni (polacco) — andate nelle docce.
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VII. 1l reparto politico

Per sminuire I’importanza dei nazisti, I’autore usa parecchi diminuitivi, come

per esempio, “vokietukas”, che sarebbe un ragazzetto tedesco, I’uso del diminutivo lo

ha adottato anche il traduttore russo «nemuux», ossia, un ragazzetto tedesco, mentre in
inglese la traduttrice non ha usato il diminutivo, ha scritto, a “German S.S. Lieutenan”,

ossia, un tenente delle S.S. tedesco.

Oppure, “pirklio sinelis®, che sarebbe “il figliolo di un mercante”, per

sottolineare che 1 figli dei ricchi avevano paura matta di finire al fronte, quindi si
iscrivevano nelle SS, in questo caso, la parola “il figliolo” ha un senso dispregiativo.
Anche nella traduzione russa il traduttore ha deciso di usare una parola, che in questo
caso ha un significato dispregiativo, «omnpsick 2c0anckoeo Kynuuxay, ossia, “il pargolo

di un mercante di Danzica”. Anche in inglese leggiamo “a little son of a business man

from Gdansk”, ossia, “il figliolo di un uomo d’affari di Danzica”.

Anche scrivendo 1 gradi militari delle SS, 1’autore spesso usava i diminuitivi, per
sminuire il loro potere del comando. Per esempio, “mazas feldfebeliukas Konig*.
Traducendo il testo, anziché la parola “piccolo”, ho usato la parola “insignificante”,
siccome contava poco nella gerarchia delle SS. Quindi la traduzione del costrutto ¢ la
seguente: “/’insignificante Feldwebel Konig”. Nella traduzione russa ¢ stata eseguita
solo la traslitterazione del grado militare dal tedesco (lettere di alfabeto latino) in
cirillico. Nella versione inglese, la traduttrice ha sottolineato 1’insignificanza di questo

militare: “tiny S.S. Tech Sergeant Konig”.

A proposito dei gradi militari delle S.S. Nella versione russa, come ho gia detto
prima, il traduttore ha optato per la traslitterazione dei gradi, trascrivendoli dal tedesco
(alfabeto latino) in cirillico. La traduttrice inglese ha deciso di eseguire I’adattamento
culturale, ossia, nel sistema militare americano, in questo caso, trovare i gradi militari
simili a quelli delle SS. Ho deciso di lasciarli come /e realia, ossia scritti in tedesco in

Corsivo.
& Feldwebel delle SS — il maresciallo ordinario.

Nel capitolo si incontrano anche 1’uso dei suoni onomatopeici, per cui ho trovato

le equivalenze in lingua italiana: sia il suono “lapataj” che il suono “liuokt” esprime
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un salto, per esempio, di una ranocchia; quindi, ho trovato il suono equivalente in

italiano, ossia, “hop”.

VIII. 1 collaboratori del reparto politico

In questo capitolo si nota I’'uso frequente delle parole dialettali, nonché modi di

dire. Analiziamo alcuni di loro.

& 11 verbo ,prasibaladoti — pravaikscioti, prasibastyti — ossia, gironzolare,
andare in giro. Traducendo il testo dal lituano, a volte dialettale, i0 ho optato di usare
le equivalenze in lingua italiana comune. Nella traduzione verso la lingua italiana ho

evitato 1‘uso delle parole dialettali.

&% ,,Razbaininkélis* — ¢ un diminutivo della parola “razbaininkas”, ossia, un

bandito, un assassino, un rapinatore. Questa parola ¢ ormai in disuso nella lingua

comune lituana, forse si incontra ancora in qualche dialetto. E un forestierismo preso
dalla lingua bielorussa, che ¢ stato introdotto nella lingua lituana e ha trovato il suo

uso.

&% L, Kucenti — ¢ un verbo dialettale, usato spesso nei dialetti del Nord-Est

Lituania. Significa ,,correre lentemente*.

&% ,,Samagonas‘ — € una parola proveniente dalla lingua russa «camaeon», che

significa “la vodka distillata a casa”. Questo processo di distillazione illegale ¢ molto

diffuso nel blocco dell’Est Europa, siccome i superalcolici venduti legalmente nei
negozi costano troppo. Nella lingua lituana esistono anche i sinonimi della parola
“samagonas”, come per esempio, “liorlakas” — ¢ sempre il sinonimo di vodka,
distillata da qualche prodotto chimico che contiene alcol, per esempio, una lacca per i
mobili, “baltakeé’ — € un altro sinonimo della vodka distillata a casa. Traducendo il
prototesto dal lituano, volevo optare per una sostituzione culturale, ossia al posto
della “vodka”, usare la parola “grappa”, ma vodka viene distillata dal grano, patate

ed tanti altri ingredienti, mentre la grappa viene distillata usando 1’uva.

L’autore spesso traslittera i termini tedeschi in lingua lituana, come per esempio
“Bibelforseris”, dal tedesco “der Bibelforscher”, ossia uno studioso di Bibbia. Ho
optato per la sostituzione culturale ed il termine “Bibelforseris” 1’ho tradotto come il

Testimone di Geova.
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In questo capitolo 1’autore usa anche un modo di dire “Pazadési — patieSysi”.

Traducendo letteralmente questo costrutto significherebbe: “Prometterai, conforterai”.

Siccome si parla del cibo, ho optato per una equivalenza nella lingua italiana: “Pane

promesso non riempie lo stomaco”. Sia in lingua inglese che in russo sono state

eseguite le traduzioni letterali: in inglese “With promises — come comforts...”, mentre

in russo: «lloobewaeub — ymeuuuivb.

IX. L’immatricolazione dei nuovi arrivati

Ho trovato dei passaggi interessanti da esaminare nel primo paragrafo nel

capitolo.

In lituano - ,,Naujokas, politinio skyriaus bendradarbiy ,,aprasytas‘ ir gaves

tenai eilinj kalinio numerj, patenka j lagerio pirtj, kur jisai yra visokeriopai

nuvalomas.*

La traduzione in russo: «Ho6uuox, «ONUCAHHBILY  COMPYOHUKAMU

NOMUMUYECK020 omoena u nwzyttuewuﬁ I’lOpﬂaKOGbllj HoMmep, nonaoal_8 iacepHyto

bamnw — cyuee cuucmuauuier.»

La traduzione in inglese: “A newcomer, docketed by employees of the Political

Division and labelled with a standard prison number, ended up in the camp bathhouse

where he was cleansed in sundry ways.”

La mia traduzione in italiano: “Il nuovo arrivato, dopo essere stato “schedato’ da parte

dei collaboratori del reparto politico e dopo aver ricevuto il suo numero di detenuto,

doveva andare nelle docce del lager, dove veniva ripulito dalla testa ai piedi.”

L’autore nel testo ha scritto che il nuovo arrivato, dopo essere stato schedato,
doveva andare nella sauna del lager, siccome la parola pirtis significa sauna in italiano,
come «Oawus» in russo come “a bathhouse” in inglese. Non credo che nei lager nazisti
siano esistite le saune vere e proprie, si trattava di locali doccia. Quindi, io nella mia
traduzione ho optato per un adattamento storico, ossia, anziché sauna, ho scritto

“doveva andare nelle docce del lager”.

In quanto al costrutto “kur jisai yra visokeriopai nuvalomas*, la traduzione

letterale sarebbe ,,dove veniva completamente pulito®.
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Per rendere il metatesto in italiano meno secco, ho optato per una equivalenza,
quindi ho trovato il modo di dire sulla pulizia totale del corpo, ossia, ,,dove veniva

ripulito dalla testa ai piedi.”

E interessante anche la versione russa della traduzione del costrutto: «nonadan

Jazepuyio banio — cyujee «yucmuauuiey. In russo «cyuee «uucmunuwe» vuole dire il

purgatorio vero. Il Purgatorio era un luogo dove venivano ripulite le anime prima

dell’ingresso in Paradiso.

Leggendo il testo, incontriamo un ulteriore grado militare delle SS: “der

Scharfiihrer” — il sergente maggiore. In lingua russa ¢ stata fatta la traslitterazione della

parola e nella lingua inglese ¢ stato fatto un adeguamento al sistema di gradi militari

americano: “a Sergeant”.

& Zaltys — 1a biscia. Nella mitologia lituana la biscia era un simbolo di fortuna
e della abbandanza, ma secondo la Bibbia, la biscia era quel serpente che ha covinto
Eva a mangiare la mela proibita, quindi, ¢ un simbolo del male. Nella lingua parlata di

solito ,,Zaltys* significa la persona furba, canaglia, bastarda. Nella lingua russa viene

usato un altro animale per dire che uno € una persona furba: «orcaba» - la rana. Nella

traduzione inglese viene usato l'iperonimo della parola biscia, ossia, “snake” — il

serpente.

X. LLa doccia per il corpo e per ’anima

Questo capitolo ¢ ricco di termini in lingua tedesca, che 1’autore scrive in tedesco,
e poi fa la traduzione esplicativa in dialetto, a volte in una lingua puramente comune,
che si parla fra le persone semplici, registro linguistico numero tre, ossia, medio o

comune.

& der Bekleidungskammer — apsivilkimo uzkaboris. ,,Uzkaboris* ¢ una parola

dialettale. ,,UZkaboris* non ¢ altro che uno spazio stretto, una cabina stretta, parlando

nello slang, un buco. Traduccento il prototesto ho trovato una equivalenza in lingua

italiana, ossia, una cabina per vestirsi, 0ssia uno spazio stretto.

& der Tagesraum — il soggiorno (il locale); der Schlafraum — la camera da letto

ed il lavatoio. Anch‘io, come I‘autore dell‘opera, ho optato per la traduzione

esplicativa.
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& der Stillstand — traduzione letteraria di questa parola sarebbe ,,1‘arresto, essere

fermo*, ma nel libro si parla di una posizione del corpo, quindi, mettersi sugli attenti.

&% Miitzen ab! — ¢ un comando indetto quando i detenuti all’unisono devono
togliersi 1 berretti dei prigionieri dalla testa. Nella traduzione italiana, ho seguito la

linea dell’autore, ossia, la traduzione esplicativa.

& Miitzen auf! - € un comando indetto quando i detenuti all’unisono devono
rimettersi 1 berretti dei prigionieri sulla testa. Nella traduzione italiana, ho seguito la

linea dell’autore, ossia, la traduzione esplicativa.

& Blauzdikaulis — cosi com’¢, sarebbe una parola innocente, ossia, la tibia. Ma,
nel linguaggio comune, questa parola pud essere molto offensiva, quando si parla di

una persona molto magra, secca, pelle e ossa.

XI. Passeggiando sopra le teste

La traduzione del titolo del capitolo ,.Zingsniu per galvas“. Sia io che il
traduttore della lingua russa abbiamo optato per la traduzione letterale del titolo, ossia,

“Passeggiando sopra le teste”, in russo — «Mapwuposexa no conosamy», 0ssia,

“Marciando sopra la teste”. In inglese il testo ¢ stato adattato alla situazione descritta,

ossia, che i1 capd giravano fra le gente che dormiva, quindi, “Stepping through the

sleepers”.

wMiisy barakas priguzéjo pilnas pilnutélis Zmoniy. Staciy. Kaip silkiy.* - La

nostra baracca era piena strapiena di gente. In piedi. Come le acciughe in una lattina.

— Vale l’attenzione ['ultima frase della citazione “Kaip silkiy.“ — Traducendo

letteralmente sarebbe “Come le aringhe in una botte”, perché le aringhe in Lituania,

nonché nei paesi scandinavi, si vendono al chilo e vengono tenute sotto la salamoia
nelle botti di legno e non nelle lattine. Questa frase vuol dire, che le persone erano
tante, stipate e stavano strette, per I’appunto, come le arringhe. Ho optato per una

equivalenza nella lingua italiana “Come le acciughe in una lattina”, perché anche le

acciughe le mettono belle pressate in una lattina od un vasetto.

Molto interessante ¢ la variante russa della traduzione della frase. Il traduttore
ha eseguito la sostituzione culturale e anziché le arringhe, lui ha messo “Come 1’arnia”,

perché ’arnia ¢ sempre piena delle api. La traduzione in russo ¢ la seguente: «Crogro
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yieu, eyoum dumkom Habumulil 6apak.», traduzione letterale della frase: “Come se

fosse una arnia, la baracca piena strapiena”.

Nella versione inglese la traduttrice ha optato anche per una equivalenza, quindi

anziché le arringhe, ha scelto le sardine. La traduzione in inglese ¢ la seguente: “/.../

’

we were like sardines packed upright in a tin.’

Nel capitolo si incontrano anche le frasi in lingua straniera, come sempre, con la

traduzione in lituano accanto (in questo ¢ polacco): “- Vyperdalivaj! Vyperdalivaj!

13

Vyperdalivaj! — Nesdintis lauk!” - in italiano: “- VWyperdalivaj! Vyperdalivaj!

Wperdalivaj! — Andate fuori!”.

Nella traduzione inglese ¢ stata omessa la citazione in polacco, ¢ stata eseguita

direttamente la traduzione inglese della frase.

Slejus | ruimg — nieko nematyti. - Dopo essere entrati nella stanza, non

vedevamo niente. Traducendo questa frase del prototesto ho optato per uno slittamento

temporale verbale: nematyti — non vedere niente (I1‘infinito presente), nella traduzione

non vedevamo (1‘imperfetto).

& Ruimas — ¢ una parola ormai in disuso nella lingua comune lituana. Significa

una stanza, un locale. Proviene dal tedesco dialettale “ruim, rim*.

Sia nella lingua russa che in lingua inglese questa parola ¢ stata tradotta come

“una stanza”.

“Po ilgy pastangy katorgininkéliai vis délto buvo dailiai suguldyti, vienas prie

kito priglaustas, prispaustas it marmeladiniai saldainiai dailioje dezZutéje.“ - Dopo

tanto impegno, tutti 1 detenuti erano messi in ordine a letto, uno attaccato all’altro,

come i dolcetti di marmellata in una graziosa scatola. Qui ho eseguito una traduzione

letterale. La stessa tecnica traduttologica ¢ stata adottata sia nella traduzione inglese

che nella traduzione russa.

“Norisi Rygon pasivazinéti.” — ¢ una frase fatta, d’uso molto comune nella lingua

lituana. Il significato di questa frase fatta ¢ che uno ha la nausea, vuole vomitare. Ho

eseguito una traduzione per il significato, ossia, che cosa significa questo detto. “Hai

una nausea bestiale.” Sia in lingua russa che in lingua inglese sono state adottate le
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stesse tecniche traduttologiche. In russo: « Townoma noocmynaem x copay». In inglese:

“There s an urge to vomit™.

.- Ogi tu Viespatie su zaliais batviniais!” - ¢ una esclamazione usata molto
spesso nella provincia di Birzai (Nord-Est Lituania), la provincia dove era nato 1’autore
dell’opera. Traducendo letteralmente dal lituano questa frase non vuole dire niente in

italiano: “Oh Signore con la zuppa fredda!”. Quindi ho optato per una equivalenza in

3

lingua italiana: “- Mamma mia carissima! Ma guarda che guaio! *“. Traduzione in

lingua russa: «4x mul 602ice 8 dbIPsB8OU Po20Jice, KyOa s CYHYI ceoto Ho2y?» (in italiano

letterale sarebbe: “Oh Signore con la stuoia bucata...”). Traduzione in inglese:

“Mother of the garden beets!” (in italiano letterale sarebbe: “Oh Mamma di tutte le

"9

bietole del giardino!”). Anche i traduttori sia in lingua russa che in inglese, hanno

optato per le equivalenze nelle lingue rispettive.

XII. 1l destino dei morti

& “Ei, jus, suns uodegos inteligentija [...]”. — Traducendo letteralmente il

costrutto in italiano sarebbe cosi: “Ehi, voi, intellighenzia della coda del cane...”. Ho

optato per una equivalenza in lingua italiana: “- Ehi, voi, intellighenzia dei miei stivali,

...]”. Nella versione russa della traduzione ¢ stata eseguita la traduzione letterale.
Nella versione inglese la traduttrice ha trovato 1’equivalenza in lingua inglese: “Hey,

you, shit-for-brains!”.

&% “Pagaliau, vézdu per Sonus paraginti, kimbame j tuos numirélius, nelyginant

tarakonai j koSelienqg.” — La mia traduzione in italiano: “Finalmente, dopo una bella

bastonata sui fianchi, ci attacchiamo ai morti come gli scarafaggi ad un pezzo di

mortadella.”

& “Koseliena” — ¢ un termine culinario ormai in disuso nella lingua comune
lituana, si usa il termina “Saltiena“, ossia “I’aspic” in italiano. E un piatto gelatinoso
che si prepara dagli scarti dall’animale macellato, come per esempio, le zampe, le
orecchie, la coda, perché sono le parti piene della sostanza gelatinosa, somiglia un po'

al cotechino, solo che si mangia freddo.
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Traducendo il prototesto ho optato per una sostituzione culturale, siccome 1’aspic
non ¢ un piatto molto comune in Italia; quindi, la parola I’aspic 1’ho sostituita con la

parola “la mortadella”.

Anche nella traduzione russa il traduttore ha optato per una sostituzione culturale,
anziché “I’aspic”, ha scritto “lo zucchero”. «Hakoney, noowpsemvie 0yOuUHKOU, Mol
Habpacvleaemcsi Ha yCoOnwux, KaKk mapakanvl Ha_caxap.» - Traduzione letterale dal

russo sarebbe: Finalmente, dopo una bella bastonata sui fianchi, ci attacchiamo ai morti

come gli scarafaggi sullo zucchero.”

Nella versione inglese ¢ stata eseguita la traduzione letterale.

&% “Nepataisomi vargseliai/” — la traduzione letterale sarebbe: “Poveri illusi
incorreggibili!” — si parla dei detenuti che pur morendo ancora hanno le speranza negli
occhi. Ho eseguito una transcreazione, trascrivendo la frase, anche se il senso ¢ sempre

quello: “Povere aquile con le ali spezzate!”. La versione inglese: “Poor broken devils!”.

La versione russa: «lopemwviku Hecuacmuwvle!y. «l opemwika» in russo vuol dire

sciagurato, povero Cristo, poverino. Quindi traducendo la frase in maniera letterale la

trauduzione sarebbe seguente: “Poveri sciagurati!”.

$% ,,Mudviem su biciuliu Jonu, bambizu nuo Birzy, plaukai lyg elektros srovén

pateko.*“ - La traduzione letterale sarebbe: “A noi due insieme al mio amico Jonas, il

ragazzone di Birzai, i capelli erano cosi, come se fossero sotto la scossa elettrica”.

Avere i capelli dritti, vuol dire essere spaventati, avere paura. lo ho optato per una
equivalenza: “lo ed il mio caro amico Jonas, il ragazzone di Birzai, avevamo la pelle
d’oca.”. La versione russa della traduzione: «V wmac ¢ npusmenem Honacom,
Kanveunucmom uz buporcaii sonocet ovibom ecmanu.» - La traduzione letterale della

frase sarebbe: “lo e wil mio amico Jonas, il ragazzone di Birzai, avevamo i capelli

dritti.” La versione inglese della frase: “As I and my friend Jonas, the Prot from Birzai,

watched, our hair stood on end.”

&% “Kiauliasunis* — ¢ una parolaccia priveniente dalla lingua tedesca ,.der

Schweindhund — bastardo, testa di cavolo.
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XIII. La registrazione delle anime

Nel capitolo non si incontrano dei particolari casi traduttivi, come per esempio i
fraseologismi e le frasi fatte. Il racconto ¢ fluido, contiene alcuni dialoghi ed alcuni
termini in tedesco, che poi l‘autore stesso li traduce accanto alla parola in lingua

straniera. Il capitolo viene concluso, come sempre, con una morale della storia narrata.

&% “Liorlakas™ — € sempre il sinonimo di vodka di pessima qualita, distillata da
qualche prodotto chimico che contiene alcol, per esempio, una lacca per i mobili,

“baltake* — ¢ un altro sinonimo della vodka distillata a casa, usando il grano o le patate.

% L. llgaliezuvis* — traducendo letteralmente sarebbe una lingua lunga, ho deciso

di optare per una equivalenza ed usare la parola ,,il pettegolo”. Nella versione russa,
anziché “il pettegolo”, il traduttore ha deciso di usare la parola «ocmpsax», ossia, una

persona spiritosa. Nella versione inglese la traduttrice ha usato il termine ,,a babbler,

ossia, un chiacchiarone.

& ,,Peniukslis* - si parla di una persona od un animale in forte sovrappeso, un

ciccione. E una parola spregiativa nei confronti di una persona. Siccome lo scrittore
stesso usava tanti termini spregiativi nei confronti di capo del lager, ho deciso di
trovare una equivalenza in lingua italiana, quindi, ho usato la parola “il maialone”.
Nella versione russa questa parola ¢ stata tradotta usando una perifrasi «rcupHuwiii

boposy, ossia, un maiale grasso. Anche nella versione inglese la traduttrice ha optato

per una equivalenza in lingua inglese “a blubbery” — grasso, grassoccio.

&% Incontriamo nel testo anche un termine in tedesco. “der Arbeiteinsatz” — ossia,

’ufficio di collocamento, quello che assegna 1 lavori ai detenuti. Nel testo originale il

termine ¢ scritto in tedesco, perd accanto si trova, come sempre nel libro, la traduzione

esplicativa in lituano. Anch’io ho adottato la stessa tecnica traduttiva.

XIV. 1Ilregno degli storpi

Questo ¢ il capitolo piu forte e piu toccante del romanzo intero.

% “die Waldkolonne” — il gruppo di lavoro boschivo.

&% “Rytmetj, visom kolonom iséjus j darbgq, lagerio kieme ,,is kazkur* islenda

smeékly minia. Keista ji tokia!
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Neina, bet slenka. Pamazu pamazéli, be jokio garso, nelyginant praskriejancio

debesio Seséliai.

Traducendo il frammento del testo, ho optato per la traduzione letteraria: “Al

mattino, quando tutti 1 eruppi di lavoro andavano a faticare, nel cortile del lager “da

qualche parte” appariva una folla di fantasmi. Era molto strana questa folla!

Non cammina, ma si sposta lentamente. Pian pianino, senza alcun rumore, come

se fossero nuvole!”

Sia in lingua russa che in lingua inglese sono state eseguite le traduzioni letterali.

& “Slenka jie susikibe kits j kitq, vienas antrg palaikydami, vienas antru
atsiremdami. Niekas jy neberagina, niekas jy nebemusa. Jiem viskas pasauly jau — vis

tiek pat.*

Anche qui ho optato per la traduzione letterale, giusto per lasciare la scena

descritta dallo scrittore la piu reale possibile.

“Loro si spostano lentamente aggrappati uno all‘altro, sorreggendosi a vicenda,

appoggiandosi uno all’altro. Nessuno ormai li incita, nessuno li picchia. Per loro ormai

era tutto uguale in questo mondo.”

& .1 tuos veidus nebiity taip skaudu Zitiréti, jeigu kojos nejudéty, jeigu jie biity

numiréliai!

Numirélis — ko gi is jo benoréti? Jam visa vis tiek pat. Bet kai toks veidas dar

eina jdarbaqgl”

Qui lo scrittore, volendo sottolineare la bruttezza, le atrocita del regime nazista,

che costringe ormai le persone vicine alla morte ad andare a lavorare, mette il costrutto

“eina j darbq!” (trad. in italiano “deve ancora andare a lavorare!”), inserendo gli

spazi fra lettere. Per la traduzione ho optato per la traduzione letterale.

“Non sarebbe stato cosi doloroso vedere quei volti, se non muovessero piu i loro

piedi, se loro fossero ormai morti!

E un morto, cosa volete ancora? Non gli frega piu niente. Ma quando un volto

"9

cosi deve ancora andare a lavorare
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& Questa ¢ una scena molto commovente, lo scrittore osserva la squadra degli
storpi, e purtroppo, qualcuno muore, li, direttamente sul cortile del lager; quindi,
I’autore tenta di descrivere gli ultimi momenti di queste persone. Siccome la scena ¢
abbastanza lunga; quindi, nel comento ho deciso di inserire solo le battute piu

significative.

“Kartais vienas, kartais kitas iSsiskiria is minios. [ ...] Zengia Zingsnj j $alj. Kitq.
Palinksta ant keliy. Atsiremia rankomis j Zeme. [...] Né ZodzZio nepratars. Nesudejuos.
Liipos net nesujudes. Sliauzia tyledamas kur nuosaliau. | patvorj. ] barako pasienj.

Prosliauzia. Atsigula. Uzmerkia akis. Dabar jam absoliuciaivisa vis tiek pat*

Traducendo questi passaggi crudeli della storia, ho tentato di essere piu fedele al

testo originale.

“A volte uno, a volte un altro si fa vedere dalla folla. [...] Fa un passo a lato. Un

altro. Si mette in ginocchio. Si appoggia con le mani per terra. [...] Non dira una parola.

Non si lamentera. Le sue labbra rimarranno immobili. Si trascina in silenzio da qualche

parte. Vicino alla recinzione. Vicino alla parete di una baracca. Si trascina. Si sdraia.

Chiude gli occhi. Ed adesso non gli frega piu niente.”

Questa scena ed altre scene descritte nel libro presentano 1’orrore del regime

nazista, di cui lo scrittore ne ¢ stato il testimone.
I1 capitolo viene chiuso con la scena seguente:

»Naujokas pats nepajunta, kaip jis ima visas virpéti, o jo pabalusios lipos,

keistai trikciodamos, tyliai kartoja:
- O, Viespatie, Viespatie!”

“Il nuovo arrivato non accorgendosi, inizia a tremare, le sue labbra diventano

pallide e come se avesse un tic, lui ripete sottovoce:

- Oh, Dio mio! Dio mio!”.

Traducendo I’ultima frase del capitolo, volevo evitare di usare il nome del

Signore, per una possibile sensibilita delle persone credenti; ma siccome in questa
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ultima frase una persona esprime il proprio orrore per cio che vede, quindi ho deciso

di optare per una traduzione letterale, cosi come ¢ stato scritto da Balys Sruoga.
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Conclusioni

La letteratura lituana viene raramente presentata al pubblico italiano, ossia,
tradotta, in lingua italiana, particolarmente le opere di letteratura classica. Questo fatto
avviene, suppongo, per la difficolta della lingua originale, siccome tantissimi scrittori
della letteratura classica scrivevano anche in dialetto, non solo nella lingua
comunamente parlata. Quindi il traduttore deve essere buon conoscitore della lingua
da cui traduce, ossia, il prototesto, deve capire bene il dialetto usato nel testo originale,

perché non tutte le parole usate dallo scrittore si trovano nei dizionari enciclopedici.

Nel metatesto non potevo usare i dialettismi, quindi ho dovuto cercare le
equivalenze o gli adattamenti culturali nella lingua italiana, come per esempio, per i
detti popolari, le frasi fraseologiche o le semplicissime battute di tutti i giorni. Nel
metatesto ho inserito alcune battute del dialetto romano, ma che sono ampiamente

accette in tutta I’Italia ed in ogni regione vengono comprese.

Nella introduzione ho provato a spiegare le ragioni del perché lo scrittore ha
usato lo stile sarcastico ed a volte cinico del romanzo, che non & stato molto ben
accettato dai lettori iniziali delle memorie. Questo stile veniva ricercato nella biografia
vera di Sruoga: la sofferenza psicologica dalla permanenza nel campo di
concentramento dove ha subito cattiverie, maltrattamenti, fame, minacce di morte.
Dopo il suo ritorno a casa, il suo completo abbandono da parte degli amici, colleghi,
conoscenti e per lo piu, la partenza di moglie e dell’unica figlia all’estero, per evitare
le persecuzioni dal regime staliniano. Eseguendo le ricerche nei vari testi degli studiosi
di Sruoga ¢ venuto fuori il perché del suo stile cinico del libro. Era semplicemente una
esplosione dei sentimenti, dei rancori, una esplosione del dolore dell’anima. Il nazismo
gli ha rubato la vita, quindi lui usando questo stile pungente, ha tentato quanto piu
possibile di sminuirlo, ha tentato di fare vedere la pazzia di una persona che sognava

di conquistare il mondo.

Adottando le varie tecniche traduttologiche spero di aver trasmesso nella
traduzione la vera immagine che voleva trasmetterci Balys Sruoga scrivendo “Il Bosco
degli D¢i”, ossia, anche scherzando, I’orrore delle macchine della morte, altrimenti

chiamati, campi di concentramento.
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Summary

Balys Sruoga was one of the most famous Lithuanian writers, poet, prose writer,

playwright, literary critic, and a scholar of the Lithuanian folklore and literature.

He was born on February 2", 1896 in Baibokai village, in the rich family of
farmers. Couple of years he spent studying in the various Russian Universities, but due
to the Bolshevik Revolution, without having completed his studies, Sruoga returned to
Lithuania. After having won a scholarship, the writer went to study at the Munich
University in Germany, where he received PhD Degree in Philosophy. After his studies
in Germany, he worked as a professor of dramaturgy at Vytautas Didysis University in
Kaunas, Lithuania. After the Faculty of Humanities from Kaunas was transferred to
Vilnius University, Sruoga headed the Department of Dramaturgy and continued his

academic activities as a professor.

On March 16™, 1943, Sruoga was arrested by the Gestapo Police agents and was

sent for two long years in the Stutthof concentration camp in Poland.

In 1945, after his liberation by the Soviet Red Army he passed two months in the
hospital of Torun city in Poland, where he was continuously interrogated by the Soviet

regime security police officers. Later he returned to Lithuania, to Vilnius.

After recovering his health, Sruoga continued to teach at the University of
Vilnius. His long stay in a concentration camp had a great negative effect on both

mental and physical writer’s health.

After his returning home, in Vilnius, another harsh blow of fate awaited him: his

wife and his daughter departed abroad. He would never see them again in his life.

Sruoga suffered a lot and he felt completely alone, abandoned by everyone. He
wrote often to his friends saying that his soul was done in thousand pieces, and he felt
himself lonely as a dog. The writer often used a symbol of an abandoned dog who cries

from desperation and loneliness in his letters.

The idea to write a novel “The Forest of the Gods” was born while the writer
was closed in the Stutthof concentration camp. Being a “honorary” prisoner and thanks

to his knowledge of many foreign languages, Sruoga was took to work as a secretary
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in the camp’s administrative office. Risking his own life and security, he could check
many of the secret documents about other prisoners and could see with his own eyes

how had this death machine been working.

Trying to calm down his terrible sense of loneliness and the excruciating feeling
of abandonment, the writer began to write the novel “The Forest of the Gods”
immediately. It was written in a couple of months. Sruoga used to work 12 hours per

day.

There were many problems to publish the novel, because its sarcastic style and

that the author did not praise the Soviets for helping him to reach safely the Motherland.

The readers, as well, had not accepted the novel very well. How could a person,
who passed two long years in the concentration camp write about such a terrible things
just joking? Who can laugh standing in front of death? Who can speak in such a
manner? A cynic to the bone marrow? A ruthless criminal full of hatred for all the

humanity?

This pungent sarcasm was nothing more than the author’s weapon against the
excruciating loneliness, heartache, the abandonment... He wrote about his terrible
experience in the camp in a very sentimental way, but not presenting it as a personal

drama.

The novel “The Forest of the Gods” after many and many revisions was

published in 1957, 10 years after the author’s death.

Only after that Communism failure, the entire, the original version of the book

was published.

“The Forest of the Gods” is a biographical novel, where the author tells, in a
pungent and sarcastic way, his stay in the Stutthof concentration camp from 1943 to

1945.

Using his classical, strong, and pungent satire the writer describes wrecked
Nazism mentality, terrible and inhumane life conditions in the concentration camp,

where a prisoner was nobody else than as a number in the accounting ledgers.
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A prisoner was at the same level as a table, as a stool, as a pencil. He was nobody,
he had no any rights, he had no voice, he had no opinion, he had to forget that once

upon a time he was a HUMAN, he was only NOBODY.

After the Second Word War the concentration camps were recognized as the

symbole of genocide.

The horror of the environment by itself, tortures inflicted, murder of the millions
of the innocent people in the concentration camps, inspired the oath ,NEVER

AGAIN®, but they did not dissapeared.

During the Stalin regime, the Gulag camps were opened, where millions of
people were exiled. New detention systems have been opened in Africa and in Asia,

where many and many people would be detained.
The novel has been translated into many foreign languages, but never into Italian.

Balys Sruoga rests in Rasos cemetery in Vilnius, Lithuania.
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Pe3rome

Bamc Cpyora Ob1 OTHUM U3 CAMBIX U3BECTHBIX JINTOBCKUX MU CATEINICH, TIOATOM,
IPO3aUKOM, JIUTEPATypHBIM KPUTHUKOM, HCCIEIOBATENEM JUTOBCKOTO (OJIBKIOpa U

JUTEPaTypBhI.

On poauncs 2 despanst 1896 rona B nepeBne baiibokaii, paiion bupxaii, B
Ooratoii cembe KpecTbsiH. HecKONbKO JIET OH YYMJICS B DPa3IUYHBIX POCCHUHUCKUX
YHUBEpPCUTETAX, HO n3-3a «Bemukolr OKTAOPHCKOM COIMATMCTHIECKOM PEBOIIOIICH),
He 3aBepmmB y4eOy, Cpyora BepHyscs B JlutBy. [lonmyuuB crumenauro, mucareib
OTMPAaBUWIICS YUUThCS B MIOHXEHCKUH yHUBEpCUTET B [ epMaHuu, r/ie MoJIyyui CTEeHb
nokropa ¢uiocopun. Ilocme yueOpr B I'epmanum oH paboran mpodeccopom
npamaryprun B YHuBepcutere Burayraca [unucuca B Kaynace, JlutBa. Ilocrme
nepeesna rymMaHuTapHoro ¢akynsreta M3 KayHaca B BHIbHIOCCKHI yHHBEPCHTET,
Cpyora BosmiaBui kadedapy ApaMaTyprdd W NPOJODKUI  CBOIO  HAydHYIO

JEeSITEIbHOCTh B KauecTBe mpodeccopa.

16 mapra 1943 roma, Cpyora ObUT apecToBaH areHTamu nonumuu ['ecrarmno u Ob1

OTIIPABJICH Ha JIBa rojla B KOHIEHTpaMoHHbIH narepb L tyTxoda, B [Tonbme.

B 1945 roxy, mocne ero ocBoboxxnenus Kpacuoit Apmueii, Cpyora aBa mMecsia
neuwnscst B 6onbpHMLE ropofa Topyns B Ilombiie, rae ero moCTOSHHO JOTMpaliiBaiu
corpynuku KI'b (Komurer I'ocynapcrBennoii besonacHoctu CCCP). Ilozxe on

BEpHYJICS JOMOH, B JIuTBY, B BUibHIOC.

ViytuuB cBo€ ¢Qusnueckoe coctosHue, Cpyora MpoOmOKHMI INPErnonaBarbh B
BunpHiocckoM yHuBepcuteTe. JlnurenbHoe mpeObIBaHHE B KOHIUIArepe KpaiiHe

HETraTHUBHO CKAa3aJIOCh KaK Ha JYIIE€BHOM, TaK U Ha (1)I/ISI/I‘{CCKOM 30POBBEC MHUCATCIIA.

ITocne Bo3BpamieHus: 10MoM, B BUIIBHIOC, €r0 KAal €lie OJWH CYpOBBIU ynap
CynbOBI: U3-3a O0S3HU MPUCIICOBAHUMN, €T0 JKEHA U €T0 JI0Yb YeXaJIH KHUTh 32 TPAHHUILY.

Bosnbliiie oHM HUKOTA B )KU3HU HE BCTPETUIIUCH U HE YBUAEIH IPYT ApyTa.

Cpyora oueHb CTpajaj, OH YYBCTBOBAI ce0S COBEPIICHHO OIUHOKHM,
HNOKUHYTHIM BceMH. OH 4acTo mucajn Ipy3bsM, YTO Iyllla €ro pa3opBaHa Ha THICAYM

KyCKOB, a caM OH YyBCTBYeT ce0s OJMHOKHMM, Kak cobOaka. [lucarenp uacto
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UCITIOJIb30BAJI B CBOMX IHChbMax CHMBOJI OpOIIEHHOW cO00aku, KOTOopas IUIa4eT OT

OTHasAHUA 1 OAUHOYCCTBA.

Uness wanucate poman "Jlec Ooros" pomuiack, KOrja MHCATeNb OBLI
UHTEPHUPOBAH B KOHIEHTpanuoHHoM jarepe Llrtyrxod. bymyunm "moderHbiM"
3aKJIIOYEHHBIM U Onarofapsi 3HaAHWIO MHOTUX HHOCTPAHHBIX 3bIKOB, Cpyora ObLI
IOPUHAT Ha pPaboTy ceKpeTrapeM B aJIMUHHCTPATUBHBIA oTAen Jjareps. Puckys
COOCTBEHHOM KM3HBIO M 0€30MaCHOCTBIO, OH MOT IPOBEPSITh MHOIME CEKPETHbIE
JIOKYMEHTBI O JPYTUX 3aKIIOYCHHBIX U CBOMMH IVIa3aMM BHJIETh, Kak paborana 3Ta

aZICKasd MallknHa CMCPTH.

[TbITasich yTHUIIUTH 3TO CTPAIIHOE YYyBCTBO OAWHOYECTBA W MYUHUTEIHHOE
OLIyIIeHHE 3a0BITOCTH, MHCATENb Cpa3y K€ NMPUCTYNWI K mucaHuto pomana "Jlec
6oroB". OH ObUI HamucaH 3a HECKONbKO MecaueB. Cpyora pabotan Haxg HuM 10-12

4acoB B JIEHbD.

K MoMmeHTy n3naHus poMaHa BOSHHUKIIO MHOXKECTBO IPOOJIEM, CBSI3aHHBIX C €T0
CapKaCTH4YHBIM CTHJIEM M TEM, 4YTO aBTOP HE BOCXBAJIJI COBETCKUX IIOACH H
COBETCKOI'O NMPaBUTEILCTBO 32 TO, YTO OHM €r0 CIAC/IU U IOMOINIU eMy 01aronoixy4Ho

nobparbes 10 PoguHeb.

Yurarenu Toxke HE OYE€Hb XOPOLIO NPUHSUIN poMaH. Kak MoxeT uenoBek, nocie
JBYX JOJIHX TOAOB, NMPOMYIIEHHBIX B KOHIUIArepe, HalucaTb O TAaKUX CTPAIIHBIX
BELaX U MyUYEHHSX MIPOCTO TaK, IyTA? KTo MOXKET ycMexarhces, CTOsI IEpE CMEPTIO?
Kro Moxer roBoputh B Takoil manepe? LluHuk 1o mo3ra xocreil? bes3xanocTHbIN

MPECTYNHUK, MOTHBIA HEHABUCTH KO BCEMY YEJIOBEUECTBY?

OTOT NPOH3UTENBHBIM capka3M ObUl He 0ojee 4eM Opy)KHEM aBropa NMPOTHB
MYYHUTEIBHOTO OJMHOYECTBA, AYIIEBHON 001M, MOKMHYTOCTH... OH mHUCcCall O CBOEM
3aKJIFOYEHHUH B Jlarepe B OYeHb CEHTUMEHTAIbHOI MaHepe, HO He U300paxasi 3T0 Kak

JUYHYIO Apamy.

Poman "Jlec Goros" mocie MHOTMX M MHOTHMX pelakiuii OblT OormyOIMKOBaH B

1957 rony, 10 net cmycTtd mociie CMEPTH aBTOPA.

Tonpko mOCHE TOrO, Kak pPEXUM pyxHYyJ, Obuia omyOlMKOBaHA TOJNHASI,

INEpBOHAYAIbHAA BECPCUA KHUTH.
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"Jlec OoroB" - Ouorpaduueckuié pomMaH, B KOTOPOM aBTOp B OCTPOH H
CapKaCTHYECKOW MaHEpe PacCKa3bIBaeT O CBOEM INPEeObIBAHUU B KOHIEHTPAIIMOHHOM

narepe ltyrTxod ¢ 1943 mo 1945 rox.

C noMompl0 NPUBBIYHOM, CHJIBHOM M OCTPOM CaTUpbl NMUCATENb ONHCHIBAET
MCKOBEPKAHHBIN HAIIU3MOM MEHTAIIUTET, y>KaCHbIC U OeCUeIOBEeYHbIE YCIIOBHS KU3HU
B KOHIUIarepe, IJe 3aKJIIOUCHHbI ObUI HUKEM MHBIM, KaK TOJbKO HOMEPOM B

OyXTanTepCKUX KHUTaX.

3aKITIOYeHHBI HaXOAMJICS HAa OJHOM YPOBHE CO CTOJIOM, C TaOypeTKoH, ¢
kapangamoM. OH ObUT HUKEM, Yy HEero He ObLIO HUKAaKHUX TpaB, Y HETO He OBLIO rojioca,
y HEro He OBLJI0 MHEHHUS, OH JOJKEeH ObLI 3a0bITh, 4TO Korma-To oH 0611 YEJIOBEKOM,

oH 0bu1 Bcero s HUKTO.

Tonbko nmocie okoH4YaHuu BTopoit MUPOBOIM BOWHBI KOHIIEHTPALIMOHHBIE JIarepst

ObBLTH IpHU3HaHbI CUMBOJIOM I'CHOLIU/IA.

VYikac okpysKaroIiei cpeipl, MbITKH, yOUCTBAa MUJUTMOHOB HEBUHHBIX JIIO/ICH B
KOHIIEHTPAIMOHHBIX Jlarepsix BnoxHoBuiu nath kiaatBy "HUKOI'JIA BOJIBIIIE", Ho

OHH HE MCUC3JIN.

[Tpu Cranune Obur OTKPBITHI areps [ YJIATa, kyma Obu1M cocaHbl MAJITHOHBI
moneii. B Adpuke m A3um ObLIM CO37AaHBI HOBBIE CHUCTEMBI 3aKJIFOUCHUS, TIIC

COACPKAINCH MHOTUC U MHOTUC JITOAU.

Poman Ob11 NEPEBCACH Ha MHOTHEC HWHOCTPAHHBIC A3BIKM, HO HHKOIZAa - Ha

UTAJIbIHCKUH.

bamuc Cpyora noxopoHeH Ha knanouiie Pacoc B Bubaroce, JIutga.
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